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... . veggo Bélan che teneva sotto il braccio sua moglie tutto orgo 
glioso di condurre a spasso la sua bellissima Armida. 

Il Cornuto * cap. XXV. 
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CAPITOLO XVIII 


Un incontro. — La partenza. 


li mio colloquio col sarto mi servi a distrarmi. 
Le mie idee sono un po’ meno tetre e, gustando me- 
glio il riposo , dormo più quieto delle notti prece- 
denti. Quando cadiamo in melanconia fuggiamo, d’or- 
dinario, ogni causa di distrazione ; schiviamo gli stessi 
amici la cui presenza varrebbe a mitigare le nostre 
pene. Converrebbe allora trattarci come que’ malati 
che si costringono a prendere delle tisane che mo- 
vono loro lo stomaco , ma che sono necessarie alla 
loro guarigione. 

Una mattina vo a casa dei Firmin, giacché Ernesto è 
venuto almeno dieci volte a casa mia senza mai tro- 
varmi. 

Sua moglie mi rampogna del mio modo di vivere: 

— Ella fugge i suoi veri amici, mi dice; ella vive 
come un orso! non c’è buon senso nel suo modo di 
contenersi.... V ha da punire sé- stesso dei manca- 
menti di sua moglie?... Essa ha voluto tenersi sua 
figlia... è forse» motivo perchè ella se ne disperi?... 
Non può andare a vederla? 

— A vederla?... Aht mille volte me ne venne il 
desiderio... ma ella è con sua madre, di cui non po* 
trei sopportare la vista.* 
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— Sua madre, mi dice Ernesto, non è sempre con 
lei. Quand’ella viene a Parigi... il che accade spesso 
da alcuni giorni, è raro che conduca seco sua figlia. 

— Che? Eugenia è già tornata a Parigi?... credeva 
che non ardisse pi li di farvisi vedere. 

— Pensa, caro Enrico, che le persone attribuiscono 
a te tutto il torlo... che dicono essere stata da tc ab- 
bandonata una moglie amabilissima che rendevi in- 
felice.... Ti ripeto unicamente quanto dicesi di te.... 
non devi già affliggerti per questo!... 

— Anzi , sono più che contento di sapere che si 
dica questo. Continua, Ernesto, dimmi quanto sapesti 
a tale proposito?... 

— Dopo aver passato soli quindici giorni in villa, 
tuamoglie è ritornala a «Parigi e vi prese »n bell’ap- 
partamento nella via d’Àntin. Fu nuovamente alle 
conversazioni e si abbandonò ai piaceri. Ella sfoggia 
un gran lusso* e la si fa vedere ai teatri, alle feste, 
alle accademie, alle conversazioni... Torna però spesso 
in campagna, ove passa alcuni giorni , poi si resti* 
tuisce a Parigi. Ieri Taltro mi trovai in sua compa- 
gnia alla soirée della signora di Saint-Albin... 

—• L’hai veduta?... • • 

— Si; v’era gran folla. Quand’io vi giunsi ella se- 
deva ad un tavolo da giuoco; parlava forte e rideva. 
La sua voce mi feri l’orecchio e me le avvicinai. Ella 
mi vide allorché i miei occhi si fissavano su di lei. 
Allora volse altrove gli sguardi, e notai un gran cam- 
biamento jn tutta la sua faccia. La fronte sua si fece 
cupa; cessò di parlare e lasciò tosto il giuoco. 

— Le hai parlato? 

— No; io non ne aveva alcun desiderio , e credo 
che ella pure non do bramasse più di me , perchè 
aveva cura di schivare i miei sguardi. Ella se ne 
andò mentre io la curava ancora nella sala , e credo 
che la mia presenza sia stala causa di farla partire. 

— Non c’era lei, madama Firmin? diss’io, rivol- 
gendo la parola a Margherita. 
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— Oh ! no, signor Enrico... sa bene che non mi Si 
fanno inviti, ch’io non sono maritata.... 

Dicendo queste parole panni che sospiri , ed io 
getto «n'occhiata di sottecchi ad Ernesto. Un mo- 
mento dopo Margherita ripiglia: 

— Del resto , se anche fossi maritata , non vorrei 
più andare alle conversazioni.. . . li poco che ne ho 
veduto non mi è piaciuto... 

— Mia cara amica, dice Ernesto, bisogna andare 
nelle conversazioni come si andrebbe al teatro , non 
per dar piacere agli altri, ma per divertirsi. Quando 
la rappresentazione ci annoia nessuno ci obbliga a 
restare in teatro finché si i finita. 

— E il signor Dulac? damando io un momento 
dopo, non mi dicesti nulla di lui, caro Ernesto. Non 
abbi alcun ritegno al dirmi quanto sai... Credo ch'egli 
sarà ora, meglio che mai, il servente di madama di 
Blémont... 

— T’inganni .. Appena riavuto dalla sua ferita, il 
che avvenne da poco, si pose tosto in viaggio e cre- 
de i partito per l’Italia. 

Confesso che questa notizia mi reca molto piacere . 
Eppure, che m’importa adesso che 1’ amanle di ma- 
dama Blémont sia piuttosto Dulac che un altro, giac- 
ché non avrò più nulla di comune con quella donna? 
Madama Blémont?... ella continua a farsi chiamare 
madama Blémont! Ernesto me lo ha confermato. Spe- 
rava ch’ella avesse ripigliato il suo nome di famiglia. 

E non è duro, infatti, il non poter togliere il proprio 
nome ad una donna che lo ha disonorato? Se madama 
Blóinont avesse altri figli porterebbero essi pure il * 
min nome, sarebbero a parte essi pure della mia 
eredità.... Ed é questa la giustizia degli uomini? Non 
è più immorale che il divorzio, proscritto come una 
immoralità? 

Ed Ernesto vuole ch’io ritorni in queste società ove 
madama Blémont è molto festeggiata , mentre vi si 
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crederebbe offeso il decoro coll* invitare Margherita, 
che ama i propri figli , che si occupa della sua fa- 
miglia, che forma la felicità del suo compagno? E 
perchè? perchè non è sua moglie. Ah! quanto mi 
move pietà questo mondo pieno di vizii e di vani 
riguardi!. Io lo lascio a madama Blémont, e non vo- 
glio aver più nulla di comune con lei. 

Prometto a’ miei amici di andare a visitarli più di 
sovente. Non ho per anco fissato quello che farò, ma 
la mia intenzione è sempre quella di viaggiare, di 
lasciar Parigi.... specialmente da che so che è tor- 
nata la signora di Blémont. 

II mio portinaio mi riferisce che un signore è ve- 
nuto già tre volle a cercare di me. Al ritratto che 
me ne fece non mi resta alcun dubbio ch’egli sia Bé- 
lan, e gli raccomando, nel caso che ritorni, di dirgli 
sempre che sono fuori di casa. Mi consegna anche , 
una carta su cui sta scritto il nome di Giraud. Non 
mi pasceranno mai in pace que’ signori? Per mala 
sorte i miei affari mi costrinsero a lasciare all’antica 
mia abitazione l’indirizzo del nuovo alloggio. Ma mi 
sbrigo tosto di tutte le cause che m’erano state affi- 
date onde poter abbandonare Parigi al più presto. 

Corro una intiera giornata per trovare i miei an- 
tichi clienti, ai quali restituisco i loro alti col pre- 
testo, che la mia salute mi obbliga a rinunziare alla 
mia professione d’avvocato. Nelle mie gite per la 
città mi accadde di vedere Bélan o Giraud , ma fui 
sempre in tempo a schivarli. Ho dato spaccio all’ultimo 
de’ miei affari. Mi sento libero e soddisfatto di poter 
disporre di me stesso; allorché attraversando in tutta 
fretta il Palais-Royal vengo fermato da Bélan , che 
questa volta non ho potuto evitare. 

— Ah! finalmente ti trovo Lì L’ è una vera fortu- 
na!... Diavolo! ti tieni sempre rintanato, mio caro ami* 
co? Sono stato più volte a casa tua.... al tuo nuovo 
alloggio... ma eri sempre fuori.... > .• . , 
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Ho molto da fare..,, mio caro Bélan',.. ed an- 
che in questo momento sono così pressato... 

— Oh! non importa.... non ti lascio.... ho troppo 
molte cose da raccontarti.... Ma dimmi, hai lasciato 
tua moglie?... 

— Sì... non potevamo più andare d’accordo. 

— E quello che ho pensato subito.... essi non an- 
davan d’accordo. Ti confesso che, in generale, ti si 
dà il torto. .. si dice che sei un marito geloso.... nn 
tiranno domestico. 

— Si dica quel che si vuole non me ne importa 
un fico. 

— Ed hai ragione. Quanto a me , se potessi divi- 
dermi da mia suocera!... Oh ! Dio !... quanto sarei 
contento!... Ma Armida non vuol distaccarsi da sua 
madre, onde mi trovo sempre fra Scilla e Cariddi. 
Quando 1* una di loro non mi tormenta, mi martella 
l’altra. È ben vero che ora sono tranquillissimo sul 
conto dell’onestà di mia moglie. Il marchese più non 
viene a trovarci.- Non ne so il motivo, ma egli ha tron- 
cato a tratto le sue visite. Armida si è fatta d’ un 
umore oltre ogni dire difficile e fastidioso. Oh! Dio! 
v’ha perfino de’ momenti nei quali io credo che pre- 
ferirei d’esser cornuto perchè mia moglie fosse meco 
più dolce... eppure... 

— Bélan, devo andare... 

— Eh! diamine! che fretta hai? Ora tu sei feli- 
cissimo; tu... vivi ancora da scapolo... fai le lue scap- 
patelle... 

— Non mi occupo d’ altro che di sbrigare le mie 
faccende. .. e.... 

— Oh! sì... il buon apostolo!... Ti conosco, sedut- 
tore ! In fede mia! li dirò anehe , in confidenza , che 
ho fatto una piccola relazione... Ascoltami... non sono 
un casto Giuseppe.... e sebbene ammogliato , si può 
ancor commettere qualche peccatuccio in momenti 
di astrazione, che questa poi è cosa lecita a noi uo- 
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-mini. Ma bisogna ch’io usi la massima precauzione , 
poiché se mia moglie o mia suocera mi sorprendes- 
sero in qualche >tresca.:.. ' '■ 

— Addio Bélan ... . Ti auguro molte buone 'for- 
tune. • ' ’ r 

— Ma dove vai con tanta fùria?... Voglio tenerti 
compagnia.... ■ 1 ‘ • ~ 

Non ho alcun piacere che Bélan mi tenga compa- 
gnia , e per sbarazzarmene gli dico che vo aì bosco 
di Boulogne. Egli balte le mani e grida: ' ■ • 

— 'Perdio!... Va bruissimo. ... Ho appunto dato un 

appuntamento in quelle parti alla mia bella... presso 
il castello di Madrid... non la vedo mai che fuori della 
barriera. > ' - ’ 

r— Ma io ho da fare in tutl’altra parte. ' r 

— Non importa; prendiamo un carrozzino e an- 
diamo 'insieme fino al 'bosco. 1 

Non 'posso più' fare al trimenti. Andiamo fino al bo- 
sco di Boulogne, chè poco m’importa, in fin dei conti, 
ovunque io mi vada ... e il * tempo non mi manca, 
giacché non fo più nulla: ma giunto colà saprò ben 
io sbrigarmi di Bélan. "• 

Prendiamo un calesse. Strada facendo , Bélan , mi 
ragiona di sua moglie, della sua amante, di sua suo- 
cera, del mio duello con Dui ac , che crede conse- 
guenza del giuoco, ed io fo ditutlo per mantenerlo 
in errore. 

Giungiamo al bosco , ed ivi entrati , Bélan crede 
ch’io lo accompagni per farmi vedere la sua nuova 
conquista. Gli assicuro che sono aspettato- ancor io; 
ma, onde accontentarlo, gli fo promessa di andare a 
trovarlo due ore più tardi 'alla porla Mailiot, ove 
però mi prooongo di non andare. ’ • ’ 

Alla fine Bélan mi lascia, ed entro in un viale op- 
posto a quello preso da lui. Il cielo è sereno , sonò 
le quattro e vi sono molli passeggieri , specialmente 
del così detto sesso forte. Da qualche tempo io mi 
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sto osservando i giovani che vi vengono a far pompa 
de' loro abiti, de' loro cavalli e della loro perizia nel- 
l’equitazione. Un tempo questo era pur uno de* miei 
piaceri favoriti , ed ora non vi è più nulla che mi 
stuzzichi. • f 

Un nuvolo di polvere mi avvisa dell’ avvicinarsi di 
una cavalcata, e fra i cavalieri panni distinguer due 
donne, onde mi fermo per osservare le amazzoni. ‘La 
cavalcata viene al galoppo e mi passa vicino. Ho ve- 
duta una delle signore; i miei occhi passano suli’al- 
tra... è Eugenia... Eugenia vestita elegantemente -al- 
l’amazzone che cavalca con grazia un focoso corsiero. 
Mi passa vicinissimo, il suo cavallo mi copre di poi* 
vere... e non seppi ritrarmi d'un passo. Me ne restai... 
tanto colpito, tanto oppresso, che non avrei avuto 
forza di mover piede. La cavalcata è già lontano, e i 
miei occhi la seguono ancora, restando io immobile, 
sbalordito , senza vedere nuli’ altro. Altri cavalieri 
giungono di galoppo, ed io non odo lo scalpitare dei 
cavalli. Essi gridano: La vita 1 ed io non mi movo. 
Tutto ad un tratto provo una scossa violenta ; son ro- 
vesciato sulla sabbia, e il piede d’un cavallo mi urta 
alla fronte. 

1 miei occhi si chiudono, ed io perdo l’uso dei sen- 
si. Tornato in me stesso , mi trovo in uno dei caffè 
all’ingresso dei bosco. Mi veggo intorno molta gente, 
fra cui molti giovani eleganti. Uno di essi mi dice: 

— Signóre, io sono desolatissimo dell’accaduto... lo 
fui causa del suo male... rassicuro però che ho gri- 
dato per darle avviso , ma il mio cavallo era in ar- 
denza e non potei fermarlo. 

— Sì, è vero , ripiglia un uomo che mi sostiene il 
capo, lo posso attestare che il signore ha gridalo* La 
vita !... Ma che bisogno c’è di spingere i cavalli come 
il vento?... lo le gridava: Si fermi 1 .. Ma eh! ehi.,, 
non si fermava mai. 

. Ho riconosciuto Pettermann in quegli che mi sta 
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dietro il capo e mi sostiene. Ricevo le scuse del gio- 
vine cavaliere, e gli dichiaro che non ho nulla con 
lui. Lo metto in calma riguardo alla mia ferita, ben- 
ché mi senta indebolito dalla perdita di molto sangue. 
Si mandò per una vettura, ed io domando a Petter# 
mann se può accompagnarmi. 

— Come? se lo posso? risponde il sarto; se anche 
non lo potessi la accompagnerei lo stesso. Potrei io 
lasciare in questo stato un bravo vicino che mi an- 
ticipò quaranta franchi? Ehi eh ! la non mi co- 
nosce !... . » . . .. 

Mi fu bendata la testa e mi si sostiene mentre salgo 
in vettura. Peltermann siede in faccia a me e torniamo 
a Parigi. 

Lungo il cammino mi occupo meno della ferita che 
dell’incontro da me fatto. Domando a Peltermann, se 
quando fui tolto di terra e trasportato nel caffè, non 
gli venne veduta una donna a cavallo vestita all’amaz- 
zone a passarmi da presso. >. 

— Quand’ ella fu gettata a terra, mi dice il sarto, 
io non era lontano da lei più di trenta passi. Passeg- 
giava andava a zonzo... per far passare il tempo.... 
Sono però venuto da lei anche questa mattina per do- 
mandarle la stoffa, ma non la trovo mai in casa alla 
mattina, ed alla sera non so trovar l’uscio... 

— Non parliamo di questo. 

— . Ila ragione... Io dunque passeggiava, aveva ve- 
duto passare delle signore a cavallo. Ehi ehi come 
galoppavano! vengono altri cavalli, ed io mi ritiro; 
fu adora ch’io vidi vossignoria. Le fu gridato : La 
vita ! Non so che cosa ella guardasse, che non si mosse 
nemmeno; e nullostante io diceva fra me: 11 signore 
non è sordo, giacché udiva benissimo quando io can- 
tava. 1 cavalli seguitano a correre, io slesso le grir 
dai : La vita 1 gridai ai cavalcatori : Fermino, fermi- 
no !... eh! eh 1 ella era già per terra e con una ma- 
ledetta ferita I 1 giovani cavalieri si fermarono. Io già 
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la teiteva fra le mie braccia. Oh! quegli che l’ha ro- 
vesciato ne era desolatissimo, devo fargli questa giu- 
stizia. L’abbiamo portalo al caffè più vicino. Quando 

10 dissi che la conosceva, che abitava nella stessa ca- 
sa, si mandò a prendere una vettura. Finalmente ella 
riaperse gli occhi,,, ma nondimeno ella ba riportato 
in fronte una ferita piuttosto grave !... 

— E mentre io era privo di sensi... non avete ve- 
duto altre persone vicino a me?... quelle signore a 

cavallo... non è venuta una di esse?...* 

Signor no. Non v’erano altre donne vicino a lei 1 

chela padrona del caffè, la quale le lavò con ogni 
cura la sua ferita... Oh ! non ha fatto economia di 
acqua !... 

Non dico altro, e comincio a soffrire acerbi dolori. 
La vettura mi fa male col suo moto, mi sento ardere 

11 capo e le mie idee si confondono. .Giungiamo infine 
a casa mia. Pettermann-ed il portinaio mi reggono 
fino in camera, mi mettono a letto e vanno per un me- 
dico. Mi prende ardentissima febbre, c indi a poco non 
posso più rispondere alle persone che mi stanno in* 
torno e che non riconosco nemmeno. 

Una sera riapro gli occhi, ancora pesanti, e li giro 
intorno alla mia camera illuminata per metà da una 
lucerna. Vedo Petterman seduto ad un tavolo col capo 
appoggiato ad una delle sue marni, e cogli occhi fissi 
sopra un orologio che si tiene nell’altra.^ Lo chiamo 
con fioca voce. Egli mi ode; getta un grido di gioia, 
lascia cader P orologio e si avvicina al letto. Egli mi 
abbraccia gridando: , 

Ah ! ella- è salvo !... il medico aveva predetto 

che questa sera prima delle nove avrebbe ricuperati 
i sensi... Io contava i minuti... non ne mancava no*ciW 
cinque, e già cominciava a dubitare della predizione 
del medico... ma ella mi riconosce.;. coraggio !...Pof- 

fardio! è salvo !... * 

Mi abbraccia di nuovo ed io sento le sue lagrime 
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corrermi. sulle guancie. V’è dunque ancora chi mi 
mol benel Questo «pensiero mi riesce di sollievo, stendo 
a mano a quel buon uomo, gli siringo la sua, , ei gli 
o segno di sedere presso di me, .. , 

— Prima di tutto,, egli mi dice, beva questa pa- 
lone... L’ha ordinala il medico e bisogna fare quello; 
ch’egli vuole, poiché- V ha; saputo guarire... D'ora in. 
ivan li crederò anch’io alla, medicina. 

Bevo la pozione intanto che Pettermann racco- 
glie da terra l’orologio e set lo perla , all’ orecchio di- 
sondo ^ - « . ' 

— È il suo orologio che io aveva lasciato cadere, 
ua non si è nemmeno fermato, va ancora esattamente 
some vossignoria. 


Siede quindi, e ripigliai:- 

— - Sono cinque giorni eh’ ella . è in letto ; e* in 
ulto questo tempo febbre e delirio non le manca- 
ono mai!... Olii il suo cervello andava di galoppo 
mine quel maledetto cavallo che l’ba. gettalo per ter- 
a. Si. aveva> un bel fare per procurar di calmarla... 
ìlla mi chiamava col nome di Eugenia... non parlava 
>enza proferire il nome di Eugenia. Ora diceva di 
(dorarla, e. un momento dopo la malediceva ; per cui 
I portinaio, ch’è un po’ chiacchierone, diceva che qual- 
che Eugenia le doveva aver fallo un grave- torto* lo. 
;li: rispondeva: Vedete bene che il signore è fuori di 
>è,, quindi non sa quello che si dice. Alle corte; non 
>o se io m’ebbi il torto , o signore, ma vedendola in- 
]ue!lo slato, e non vedendo alcuno presso di lei per 
issisterla, mi sono stabilito qui e non me ne sono 
nai mosso. 11 portinaio mi fece delle osservazioni ; 
coleva che venisse ad assisterla la sua nipolina di 
love anni, ma ehi eh! non gli .ho dato ascolto,, ed ho 
letto: Sono stato io che ha ricondotto a casa il ferito, 
ì non lo lascerò se. non quando egli sia risanato. Se 
io fatto male... le ne chiedo scusa, e me nftvo quando 
dia crede,. 
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Stenda la mano a Pettermann, e gli. dico: 

— Tult’altro cbe aver fatto male,, amico mio,.. Ve» 
ne sono anzi obbligatissimo. t 

— Nulla . affatto, signore.... Son io che* le devo» 
quaranta franchi.... aia quando avrà in pronto le; 
stoffe.... , , . , 

— Non parliamone altro! 

— ■ Sia pure così., ed ella non parli molto, chè il 
medico l’ha racccomandato. 

— Son venute delie visite ? 

— Non venne un gatto all’infuori del medico e deb 
portinaio. 

Ernesto e sua moglie non sanno quanto mi è ac- 
caduto, senza di che sono certissimo che sarebbero, 
venuti ad assistermi., Non devo dunque più avere al. 
mio letto che degli estranei ! Ah l se mia madre avesse, 
saputo!... ma sono anzi contento che non le sia statuì 
riferito questo avvenimento che l’avrebbe spaventata. 
V’ hanno molte altre cose ch’ella ignora e che vorrei, 
poterle tener nascoste! 

Procuro di trovar quiete,; ma l’imagine di Eugenia 
viene spesso a. turbarmi. Ella fu la causa per cui mi 
trovo iu questo letto... è impossibile ch’ella non mi 
abbia conosciuto, poiché il suo cavallo mi passò tanto 
vicino,., e non la si volse neppur indietro ! Avrà sa- 
puto il rumore che si menò della nostra sepana^io-v 
ne?... Lo ignoro; ma ben so che, mentre io vivo riti- 
ratissimo come fossi colpevole, Eugenia frequenta la 
adunanze, e si dà in braccio a tutli i piaceri. Ella che, 
saliva tremando sopra, un cavallo e cbe lo guidava 
con ogni, cautela e a lento passo, attraversa ora il 
bosco di Boulogne a tutto galoppo e mostra l’audacia 
d’un esperto cavallerizzo l Panni ancora un sogno ,, 
un delirio... Ah! poiché l'Eugenia d’altro tempo più 
non esiste, dimentichiamo la nuova; non pensiamo 
più a quella che ha fatto la mia sventura, la mia in- 
felicità. . „ , . 
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Parmi éhe guarirei subito s’ io potessi abbracciare 
la mia piccola Enrichetla. Prima di lasciare Parigi 
andrò a vederla, a stringerla fra le mie braccia al- 
l'insaputa di sua madre; e quand’anche sua madre 
lo sapesse, chi può togliermi il diritto d’abbracciare 
mia figlia? Armiamoci dunque di pazienza fino a quel 
giorno. > i : 

11 medico torna a visitarmi. Egli è un uomo che 
io non conosceva Sembrava ruvido , freddo ; parla 
poco, ma non annoia i suoi malati con isfoggi della 
sua scienza nè con frasi misteriose , ed io amo i me- 
dici del suo stampo. 

In capo di alcuni giorni io mi trovo assai miglio- 
rato in salute e comincio a riacquistar forza. Pelter- 
mann non mi abbandona un istante, ei mi disse di 
congedarlo quando ne fossi annoiato, ed io ho voluto 
tenermelo vicino. 

• Mi sono avvezzato alle cure, ai servigi di quel buon 
uomo, di cui non posso mettere in dubbio la premura 
e l’altaccamento, avendomene date le prove. Una assai 
singolare è quella di non essersi mai ubbriacato in 
tutto il tempo che mi assiste. Non è guidato dall’ in- 
teresse, poiché col ricusare la mia borsa quand’io sono 
salito a lui, mi comprovò bastevolmente che non è 
schiavo del denaro. Ho poi potuto osservare ch’egli 
non è nè curioso nè indiscreto. 

“ Fo queste riflessioni una sera mentre me ne sto 
sdraiato in una sedia a bracciuoli, e Peltermann è se- 
duto vicino ad una finestra. Egli non parla, poiché 
quand’io non gli parlo egli non cerca di intavolare 
discorsi; passim mo talvolta delle ore intiere senza scam- 
biarci una parola, ed anche questa è una qualità sua 
che mi piace. 

— Pettermann? 

— Signore. 

— Vi piace molto la vostra condizione di sarto ? 

— Ah ! Per dire la verità, signor mio, ho avuto 
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si poco lavoro da qnalche tempo che finirò col di- 
menticar il mestiere... E poi... devo confessarlo... non 
ho mai potuto diventar bravo... e mi fa rabbia 1 

— * Quando avrò ricuperate tutte le mie forze, io 
conto di lasciar Parigi è di viaggiare... forse per lungo 
tempo... Se vi proponessi di seguirmi, di restare con 
me, non già come servitore, ma come confidente, come 
fedele compagno, accettereste ? 

. — Se accetterei !... eh 1 eh l accetterei più che vo- 
lentieri. La servirei come staffiere, come cameriere, 
come ella vorrebbe, poiché sono sicurissimo ch’ella 
non mi tratterebbe mai in modo d'avvilirmi. 

— No, certo. Ma, Pettermann, avete un vizietto... 

So quello che vuol dire... bevo un po’ allegra- 
mente. . E vero... ina ciò non succi de che quando non 
ho nulla da fare... Ella mi darà da fare e mi pre- 
serverà cosi dall'ubbriachezza. Non voglio però far giu- 
ramento di abbandonare del tutto il vino, chè promet- 
terei senza certezza di poter mantenere. Se la ini prende 
con lei mi permetterà di prendere la stoppa... una 
volta il mese... Non le domando altro. 

— Una volta al mese... vada... non di più !... 

— No, signore. 

-, — Siamo intesi, resterai con me. Non hai nulla che 
ti trattenga a Parigi? 

— Signor no. Non ho che mia moglie, signore. 

— . Ebbene, fra alcuni giorni partiremo; ma vi 
prevengo ch'io voglio viaggiare da artista, ora a pie- 
di, ora in vettura, affrontare soli e pioggie, secondo 
mi piacerà* 

— La scherza, signor mio l Non sono mica una 
damigella per darmi tali preavvisi ! Ella farà la sua 
volontà, ed io le sarò sempre allato come l'ombra de) 
suo corpo. 

— Ancora una parola. Sai tu come mi chiamo? • 

— Ho udito una volta chiamarla a nome dal porti- 
naio... non mi sovviene... ma... 

Koce. IL Cornuto . Voi. HI. 


SI 


i* 

; Non affannarli . per richiamare il nome mio. lo 
voglio prenderne un altro sotto del quale .io conto 
viaggiare... D’ora innanzi mi chiamerò..* Dalbreuse; 
non voglio esser chiamato altrimenti. 

— Basta così, signor mio; ella può star sicuro che 
io le dirò quel nome che crede... Eccomi dunque sta- 
bilito...' Non ho più bisogno di cercare a far calzoni o 
pastrani... Ehi ehi per quello che mi fruttava l’arte 
del sarto... E poi, sono lietissimo di non lasciare più 
questo buon signore. ..... 

- La contentezza di Pettermann. mi reca piacere, e 
godo di affezionarmi qualcheduno che non mi abbia 
conosciuto nel tempo in cui vivea con mia moglie. 

L* indomani di questo ‘Convegno, Ernesto entra in 
mia casa, corre ad abbracciarmi, a stringermi fra le 
braccia. .... 

-, — Sai che mancò un pelo ch’io andassi al creatore? 
gli dico. 

— L’ho saputo or ora dal tuo portinaio... Ingrato!... 
E non farcene avvisati! È questo il conto che fai di 
nostra amicizia? . 

— Mio caro Ernesto 1 Quando sono stato in grado 
di fartelo sapere io era già fuori di pericolo, é volli 
allora aspettare di essere perfettamente guarito per 
venire io stesso a raccontarvi ogni cosa. 

— Ma che cosa t’è avvenuto? 

. Espongo ad Ernesto lutti i dettagli dell’accaduto, e 
non gli nascondo che fui calpestalo dal cavallo per 
essermi indugialo di soverchio ad osservare Eugenia. 
Ernesto si mostra sdegnato della mia debolezza e me 
ne rampogna, ma io gli dico: 

— Amico mio , non avrai più a farmi di simili 
rimproveri. Per dartene prova, fin da questo punto 
non voglio più udir parlare di mia moglie. Promettimi 
tu stesso che non me ne farai più parola! 

. — Ohi non -sarò io certamente che mancherà a 
tale promessa. 


Digitized 


a 

— D’altronde, io il lascio... forse per un pezzo. In- 
traprendo un viaggio. 

— Ad onta del dolore che mi cagionerà la tua lon- 
tananza, non posso a meno di approvare il tuo dise- 
gno. Il cambiar cielo ti gioverà... Ma parti solo? 

— No, ho trovato un fedele compagno... L’uomo 
che usci di camera quando tu entrasti... Non lo hai 
conosciuto? È quel povero lavorante sarto che abitava 
la soffitta vicino a quella della tua Margherita e che 
speziava i vetri per entrare in casa... 

— Possibile?... E colui?... 

— Non mi abbandonò nemmeno un istante quando 
i miei giorui erano in pericolo... eppure io non era 
per lui che un estraneo... Viaggerà meco e mi seguirà 
da per tutto. 

— Sono lietissimo di sapere che avrai in com- • 
pagnia una persona fedele, un uomo che non ti ab- 
bandonerà. 

— Tieni, amico mio... prendi quest’astuccio, questo 
portafogli... 

— Che ne ho da fare? 

— Esso contiene il ritratto di colei ch'io aveva 
chiamala mia moglie. Non posso più conservarlo.... 
Più tardi, se lo crederai.... lo rimetterai.... a suo 
figlio. 

— A suo figlio?... ma Blémont... egli è pur figlio 
tuo... Non andrai a vederlo prima di partire? 

— No, la sua vista mi affligge troppo... Ti ho detto 
tolti i miei pensieri, tutti i miei tormenti... non ve- 
drò più quel fancinilo... 

— Caro Blémont! Non potresti essere in errore?... 

E quel bambino dovrà scontare le colpe di sua ma- 
dre ?... 

— È impossibile eh’ io operi verso di lui con in- 
giustizia... Ma perchè darmene i molivi ? Incarico te 
stesso di vegliare a tutto che gli può occorrere, che 
può riguardarlo; di collocarlo in una scuola, in una 


Digitized by Google 




V * 


casa d’edupazione quando avrà raggiunta l’età conve- 
niente... ti darò una lettera pel mio notaio onde a In 
bia a consegnarti del denaro ogni volta che gliene 
domanderai; amico mio,, perdonami tutti .j disturbi 
che ti cagiona la mia amicizia,, 

— : Npn mi parlar di disturbi..,. Ma pensa che quel 
bambino... • . . . -,.*,** 

— Non parliam altro di. lui, te ne .scongiuro,. Vo^ 

gl io procurare di cancellar dalla mente quelli che 
devo cancellar dal, mio cuore. Ahi bisogna che, anche; 
tu cessi dal chiamarmi Bfémont. Da questo punto io 
lascio il mio nome per chiamarmi Dalbreuse ; sotto 
quest’ultimo nome mi. scriverai o Ernesto, poiché 
spero che mi scriverai, non è vero ? . • . -, 

— Si, senza dubbio... ma spero pure che non sta- 

rai in viaggio un secolo.., Verrà tempo, caro Enrico, 
in .cui potrai abitare Parigi ed incontrarvi... , la per-, 
sona che ora tu fuggi, senza che ciò ti faccia gran 
senso. .. * , , 

— Lo desidero di cnore. Ma, partirò; andrò a vedere 

la Svizzera, le Alpi, i Pirenei... l’Italia... No, non .vi 
andrò in Italia». Ma mi .fermerò dappertutto ove tro- 
verò di star bene. Mi occuperò nel copiare qualche», 
amena situazione, qualche ridente paesaggio.. , , , 

Fa dei ritraili di belle donne, che tale occupa- 
zione li detrarrà a .meraviglia. E quando conti, di 
partire? Bisogna che prima sii appieno ristabilito. ...< 

— Spero che fra olio giorni non avrò più alcun 
seniore della mia ferita ; durante questo tempo verrò- 
spesso a veder le e madama Firmi». 11 medico mi p^r*, 

mette di uscir, domani. . • .. ‘ 

r . * * * • • 

Ernesto è parlilo ed io do le mie disposizioni, pel, 
viaggio. Ernesto stesso penserà ad affìtta re il mioap?. 
parlamento, coi mobili che vi. si trovano, finché. io 
starò assente. Io lo lascio arbitro di lutto. IJn solo de: 
siderio mi sta nell’anima, quello d’abbandonare Pa- 
rigi, ma prima di farlo è necessario ch’io riveda, ché. 

. . . . • 4. + * U * ‘ .* M ** i 

io abbracci mia figlia. 
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Posso alfine uscir di casa é vo a comperar due ca- 
valli,’ poiché intendo viaggiare così a piccole giorna- 
te, finché ciò mi tornerà conveniente. Voa visitar mia 
madre, e tremo ch’ella non sappia ch’io non convivo 
più con mia moglie. Lo sa di fatto , chè non manca- 
rono amici caritatevoli che le racconfaronó ch’io più 
non abitava con Eugenia, ma ella crede che la nostra 
scissura non abbia avuto altra causa che un alterco, 
onde mi propone la sua mediazione per ricomporci J 
e, credendo poi ch’io sia dalla parte dei torto, me ne 
fece un sermone. 

Ringrazio mia madre, e le partecipo la mia immi- 
nente partenza, delta quate dico esser causa affari im- 
portanti. Ella spera che al mio ritorno lutto sarà di- 
menticato fra mia moglie e me ; non oso toglierle tale 
speranza, e la saluto. Sono certissimo che non andrà 
a vedere mia moglie, poiché bisognerebbe perciò che 
ella lasciasse le sue abitudini. 

Spendo con Ernesto e con Margherita tutto il 
tempo che mi resta. Essi sono dolenti di lasciarmi, 
eppure sono contentissimi ch’io parta. Io provo a loro 
riguardo gli stessi sentimenti, e trovo però necessario 
la mia partenza.' Raccomando loro di darmi notizie di 
mia figlia , che è una parte di me stesso da cui mi 
divido £ ma anche rimanendo non potrò vederla. Mi fo 
promettere dai Firmin che quando mi scriveranno non 
mi parleranno mai di madama Blémont. Finalmente, 
nna sera, abbraccio teneramente Ernei lo e Margherita, 
e i loro figliuoli, e voglio partire r indomani di buon 
mattino. 

Peltmnann è in pronto già da gran tempo. Egli 
mi ha detto che sa cavalcare benissimo. L’uno e l’al- 
tro abbiamo lina cavalcatura eccellente , ed alle sei 
del mattino lasciamo Parigi, li mio compagno è con- 
tentissimo di porsi in viaggio , e viene canterellando 
alcuni pezzi delle Nozze di Figaro, ciò che non gli 
era accaduto dopo la mia malattia. 
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Ho presa la strada di Montmorency, perchè Anbonne 
è in quei dintorni , ed io vorrei vedere mia figlia; 
Da due giorni ho prese segrete notizie intorno a ma- 
dama Blémont, al suo alloggio nella casa strada d’An* 
tin. A Parigi si può saper tutto quando si voglia 
spendere un po’ di danaro. Le assunte informazioni 
mi conducono a sapere che madama Blémont trovasi 
adesso in Parigi, ma che sua figlia non è con lei. En- 
ricbetla trovasi dunque in campagna senza sua ma- 
dre, onde non posso trovare momento più propizio 
per vedere mia figlia. 

. Passiamo Montmorency ed arriviamo ad Anbonne. 
Pettermann trotta dietro a me senza mai chiedermi 
dove andiamo, e questa sua discrezione mi piace. Nei 
momento in cui vediamo la prima casa di Aubonne, 
io gli dico: 

-r- Pettermann , ci fermeremo in questo villag-. 
gio.... devo vedervi qualche persona che mi preme 
assai. 

— Si fermi quanto le pare, o signore, ii luogo mi 
pare ameno. „ 

— Bisognerebbe prima di tutto che tu cercassi di 

sapere ove sia la casa della signora Rennebaut, che è 
una vecchia possidente di questo villaggio. > - - 

. — Madama Rennebaut?... basta cosi; vo a doman- 
darne al primo fornaio che troverò. Forse non ve ne 
sarà che un solo, ed in tal caso la signora Rennebaut 
deve essere sua pratica. Mi aspetti qui che ritorno in 

un attimo. 

% 

Lascio andare Pettermann, e mi fermo col mio ca- 
vallo sulla sommità di un colle d’ onde posso vedere 
molli casini di campagna circostanti. I miei occhi 
vorrebbero penetrare nell’Interno di quelle abitazioni 
per trovarvi la mia Enricbetta. La speranza di vedere 
fra breve, e di abbracciare la figlia mia, mi fa bàt- 
tere il cuore assai più forte che quando tratta vasi di- 
vedere un’amante. 

, _ J 
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* Pettermann ritorna. 

— Signore, mi fu indicata madama Rennebaut. La 
è: una vecchia signora vedova e molto ricca, senza fi- 
gli, e che tien seco un giardiniere, una cuciniera ed 
una governante.- * 

— La sua casa? 

— È all’altra estremità del villaggio.... Si prende 

questo sentiero, si va diritto fino al pantano, poi a 
sinistra... ed in faccia v’è la casa della signora una ; 

bella casa con cancello, con un giardino dal cui viale 

si gode una magnifica vista... 

• — Andiamo innanzi Pettermann. * 1 

Prendiamo la strada che ci fu indicata, e poiché 

so che madama Blémont è a Parigi, non ho alcun ri- 
guardo a presentarmi alla signora Rennebaut. Non so 
quello che le avrà detto Eugenia; ma le domanderò 
di vedere mia • figlia, e suppongo che non vorrà ne- 
garmi questa soddisfazione. 

Abbiamo passato il pantano e ci troviamo sopra una 
specie di strada, un fianco della quale mette ai campi : 
e guarda la bella vallata di Montmorency. Vedo la* 
casa che cerchiamo; sprono il cavallo; costeggiamo 
già il muro del giardino, allorché vedo una donna 
che passeggia lungo il viale che fiancheggia il muro 
da quella parte, e che dà mano ad una piccola fan-, 
ciulta. Quella donna , quella fanciulla io le ricono- 
sco e, tirando tosto Y opposta briglia al mio cavallo, 
mi spingo fra i campi, e mi allontano dalla casa con 
sollecitudine eguale a quella con cui me ne era av- 
vicinato. . • . 1 * - 

Non mi fermo se non quando alcune macchie d’al- 
beri mi tolgono la vista di quella casa; Eugenia è là.' 

Fu dunque ingannato Pettermann, oppure ella è tor- 
nata da ieri a scrai Ma, comunque sia, ella vi è ed 
io non posso più entrare in quella casa... La sua pré- 
senza me ne respinge; ella crederebbe forse ch'io vo- 
glia riveder lei... sarei troppo avvilito se la potesse 
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pensar questo. Ciò nondimeno, non voglio partire 
senza abbracciare mia figlia 

Non so che fare. Pctlermann mi ba seguito e mi 
sta dappresso. Ma aspetta i miei, comandi e non apre 
bocca. Io scendo da cavallo, ed egli pure vuol fare 
altrettanto, quando io gli dico: 

— No, rimanti in sella... tieni il mio cavallo... ri- 
partiremo presto... Aspettami qui. 

Lo 1 iscio, e giro intorno alla casa senza troppo av- 
vicinarmele, onde non essere veduto dalle persone 
che per caso battessero il viale. Sono certo di non es- 
sere per anco stato veduto, poiché nessuno guardava 
dalla mia parte. 

Eccomi in faccia a quei giardini ove elleno si tro- 
vavano poco stante; un ceppo di carpini mi tiene ce- 
lalo. Vedo i lati del viale, ma non posso spingere lo 
sguardo nell’ interno del giardino , perchè a pochi 
passi mi sta innanzi un albero di noce. Guardo intorno 
se nessuno mi vede; e in un baleno salgo sulla pianta, 
d’onde posso guardare per tutto il giardino senza esr 
sere veduto. 

Eccole... elleno ritornano... uscendo da un viale che 
me ne impediva la vista. Enrichelta corre, giuoca. Sua 
madre passeggia lentamente, cogli sguardi quasi sem- 
pre fitti al suolo, o volgendoli con indifferenza all’in- 
torno. 0 figlia mia! quanto mi sembri ancor più bel- 
la 1... Quanto io sono bealo allorché volgi ii capo dalla 
mia parte l -, 

Si avvicinano... sua madre siede su d’ima panca 
vicino all’angolo di quel muro, ha un libro fra le 
mani, ma lo depone senza leggervi una linea... Perchè 
non legge ?... A che pensa ?... Non parla con sua fi- 
glia; ia sua fronte non è serena; pare preoccupala... 
1 suoi occhi sono abbattuti... È dunque già stanca dei 
piaceri? 

Enrichelta le tien dietro e le presenta alcuni fiori 
cólti allora. Ella prende sua figlia fra le ginocchia.... 
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la guarda... poi tutto ad un tratto V abbraccia più 
volte con una specie di frenetico trasporto, indi la 
lascia e ritorna pensierosa. 

In mia presenza non aveva mai abbracciata sua fi- 
glia in simil modo. Temeva ella forse di farmi piacere 
nel farmi testimonio delle carezze eh’ ella faceva a 
quella fanciulla ? 

Passa un’ora all’incirca. Ella non si move... seduta 
sulla panca, senza leggere, talora osservando sua fi- 
glia che giuoca pel viale. E io non pen^o al tempo 
che passa, nè a quel poveretto di PtTter mann che mi 
sta ad aspettare; non posso allontanarmi da quel 
giardino. 

Enrichetta inciampa tutto ad un tratto nel correre 
per avvicinarsi a sua madre, e cade col viso a terra... 
Io getto un grido, al tempo stesso che ne getta uno 
, anche Eugenia. 

Ella corre a sua figlia, la solleva, l’abbraccia. La 
fanciulla piange per qualche momento, ma si calma 
tosto, sorride, e sento che dice : 

— Non è nulja, mamma. 

Eugenia guarda allora da tutte le parti. Tenendosi 
ancora la figlia tra le braccia, si mostra verso l’estre- 
mità del viale e guarda verso la strada. 

lo la odo a dire a sua figlia: 

. — Non fosti tu, non è vero, a gridare, quando ca-* 
desti? 

i — No, mamma. 

— Chi è stato dunque? » 

— Non lo so, mamma mia. 

— È forse in giardino la cameriera? 

— Non so, mamma. 

— Oh! no! Non è la cameriera che ha gridato 
così ! 

. 1 suoi occhi cercano ancora ; ella guarda per tutto 
ed io non ardisco mover passo, e temo di agitare una 
foglia. Sarei desolatissimo se venissi scoperto. 
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Ella si rimette finalmente a sedere, ma pochi mo- 
menti dopo dice a sua figlia : 

— Rientriamo, Enrichetta. • «• > 

— Lasciami ancora un poco in giardino; 1 > 

— E se cadi ancora ?... 

— • No... non correrò più...' giuocherò pianino pia- 
nino. • ■ 

Eugenia si ritira, e mia figlia è restata nel giardi- 
no. Se potessi approfittare di questo momento !... ma 
quel muro è piuttosto alto... Come arrivare fin là?..:. 
Ah ! lo potrò forse salendo coi piedi sul dorso del mio 
cavallo. • • 1 . • • ■ . 

Scendo dall’albero, corro a raggiungere Petter*., 
mann, che sta sempre in sella, risalgo a cavallo e ac- 
cenno al mio compagno di seguirmi. In un minuto 
mi trovo nuovamente vicino al muro del 1 giardino; 
Salgo in piedi ai mio cavallo. Guadagno l’alto de) 
muro, spicco un salto, sono sul viale, lasciando Pet- 
termann che mi guarda con occhi attoniti ma che non 
move labbro. • - . * • 

Fo alcuni passi nel giardino; vedo mie figlie, corro 
a lei, la prendo e la copro di baci prima che abbia 
avuto il tempo di riconoscermi. Finalmente ella* ha 
potuto guardarmi, e grida con gioia: - 

— È il mio papà; il mio caro papà !... Ah! sei tor- - 
nato una bella volta.... domandava a mamma ogni 
giorno se non tornavi... 

— Taci, mia cara, taci: vieni laggiù... -in fondo al 
viale... non voglio esser veduto dalla gente di casa. 

-r Aspetta... vo a cercar mamma.... 

— No, no; non andarvi..* resta con me... non mi 
lasciare... è un pezzo che non l’abbraccio... cara fan- 
ciulla (...Pensavi a me qualche volta? 

— Oh! sì, papà, mi annoiava senza di te... 

— Ti annoiavi non mi vedendo?... E tua madre 
che ti dice quando le parli di me? 

— La non mi dice nulla... cioè... la mi dice: Basta! 
non mi parlar di tuo padre... 
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— Ella non vuole che tu pensi a me... Ella vuole 
che mi dimentichi!,.. 

— • Eppure mi parla di te tuMo il giorno. 

— Tua madre? 

— Lascia dunque che vada a dirle che sei qui. 

— No, mia cara amica ; ora non ho tempo di par- 
larle.... e devo lasciar anche te... e forse per molto 
tempo. 

— Come? vuoi andartene ancora? Ah! caro papà, 
rimanti con noi, non partire... 

— Poveretta ! con quanto piacere io resterei teco! 

Mi siedo sulla panca ove poco prima stava seduta 

sua madre, prendo Enrichelta sulle mie ginocchia e 
me la stringo fra le braccia. Mi viene il pensiero di con- 
durla via con me, ma forse a me vicino ella piange- 
rebbe sempre sua madre, poiché una fanciulla può 
più facilmente star senza il padre che senza colei 
dalla quale è stata portila nel seno... Ah! lasciamola 
vicino a lei ! è pur meglio che i patimenti ed i dolori 
colpiscano ino solo. 

Queste riflessioni mi stringono l’anima. Sospiro nel 
prendere la mia piccola Enrichelta fra le mie braccia. 
Ella mi guarda, e vedendomi triste non osa più di 
sorridere. Povera bambina ! ed io voleva condurti 
meco!.... no... fra le mie braccia tu perderesti troppo 
quella ilarità ch’è il più bel fiore dell’età tua. 

Tutto ad un tratto una voce pronunzia queste pa- 
role : 

— • Enrichelta! Enrichelta!... nom torni in casa? 

: — Eccomi, mamma, grida mia figlia. 

In m’alzo in tutta fretta, drpongo mia figlia, la ab- 
braccio e riabbraccio, poi me ne friggo. 

— Ma papà; aspetta dunque.... vedi mamma che 
viene... 

Queste parole mi fanno raddoppiare il corso. Son 
giunto al muro, mi spicco sulla strada , poi corro a 
Peltermann, rimonto a cavallo e gli grido: 
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V— . Di galoppo!... ’ 

Spingiain tutti e due i nostri cavalli, e già siamo 
lontani da Aobonne; non oso volgermi addietro per 
tema di vedere il viale. 

( 
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CAPITOLO XIX. 


Il Mont-d’Or. 


Sono due anni che ho lasciato Parigi. Accompagnato 
dal mio fedele Pctfermann ho percorso la Spagna, il 
cui soggiorno mi fu reso più piacevole dalle remini- 
scenze di Gil-Blas Io ne cercava le memorie negli al* 
bprghi, nei passeggi; e più d’una volta, vedendo un 
pitocco sporgere il suo cappello innanzi a me, io os- 
servai s’egli non mi prendeva di mira con una cara* 
bina. Le baccellone, i mulattieri, mi richiamarono 
Don Chisciotte e il suo burioso scudiere, cui avrei vo* 
lentieri incontralo cavalcando e cercando delle avven- 
ture. Onore ai poeti che dipingono sì bene i loro 
ero ! , da persuaderci che siano vissuti i personaggi 
creali dalla loro immaginazione. Gil-Blas e Don Chi- 
sciolte appartengono al numero di questi enti imma- 
ginarli, eppure ci sembra talvolta d’ incontrarli, di 
riconoscerli nelle persone che incontriamo, e li cer- 
chiamo specialmente nei pac i ove gli autori ce li 
hanno dipinti. Son dunque assai verosimili quelle pa- 
gine dei romanziere, dacché noi cc le imprimiamo sì 
vivamente nella memoria, io so benissimo che mi san 
rebbe impossibile di trasportarmi fra le montagne 
della Scozia senza risovvenirini di Rob-Roy, nè ali’i- 
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sola di Francia, senza parlare di Paolo e Virginia, ed 
in Italia, senza pensare a Corinna, a Don Abbondio ed 
all’ Innominato. 

Ho attraversato i Pirenei, ma mi prende vaghezza 
di vedere la Svizzera, e ci allontaniamo nuovamente « 
dalla Francia. La mia melanconia è svanita, e non sono 
più taciturno e meditabondo come allorché sono par- 
tito da Parigi, ed anche Pettermann ha ripreso il suo 
costume di cantare. Viaggiammo per qualche tempo a 
cavallo, poi vendetti le nostre cavalcature e percor- 
remmo a piedi una parte dell’ Andalusia. In seguito, 
pubbliche vetture o legni da posta ci trasporlarono 
in altre parti, ed in quel vagare di paese in paese ho 
trionfalo del male che mi macerava, quantunque non 
fosse tanto agevole. Il mio sorriso é però sempre im- 
prontato di qualche traccia d’amarezza, e credo che 
io non potrò far si che vi si legga una tale espres- 
sione. 

Nei varii paesi che ho percorsi mi occorse di vedere 
non pochi mariti che trovavansi nella stessa mia po- 
sizione, e che nondimeno se ne davano poca pena. 
Alcuni, gelosi per amor proprio, avevano delle* amanti 
e tiranneggiavano le loro mogli. Altri, volendo osten- 
tare filosofia, trattavano malissimo le loro mogli fra 
le domestiche pareli, mentre nel gran mondo mostra- 
vano di accordar loro la più larga libertà. Molti chiu- 
devan gli occhi, ed il maggior numero credevansi 
troppo avveduti per lasciarsi ingannare. Ma ben pochi 
ne vidi che amassero veramente le mogli loro, e che 
meritassero colle loro attenzioni e colla loro condotta 
che elleno fossero loro fedeli. 

Ebbi qualche avventura galante, ma senza conce- ' 
dere ad alcuna donna il possesso del mio cuore, ch’io 
non credo più suscettibile d’amore, perchè troppo cru- 
delmente fu lactràtò !... È un malato ch’io traggo 
meco; si sente ancor debole, e paventa delle impe- 
tuose emozioni. 
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m Pettermann non pensa alle donne nemmen per so- 
gno, e ciò mi fa piacere; ma egli non ha però dimen- 
ticata la concessione ch’io gli feci, ed una volta al 
mese si ubbriaca in moJo straordinario, mentre gli 
altri giorni beve con ragionevole moderazione. ' Da che 
è meco non ho mai avuto alcun motivo per lagnarmi 
di lui. Egli òdi carattere sempre uniforme ed allegro. 

Canta allorché mi vede di buon umore e tace se mi 
scorge pensieroso. Del resto, non mi fa mai una do- 
manda, non mi dice mai una parola meno che riser- 
bata. Non mi ha mai parlato di Aubonne, ove mi vide 
scavalcare un muro di cinta, ed ho quasi la certezza 
ch’egli mi tiene ancor nubile. 

Nel primo anno di mia lontananza dalla patria, ri- 
cevetti frequentissime lettere da Ernesto, al quale io 
scriveva appena mi fermava in una città. Fedele alla 
promessa fattami, egli si astenne di parlarmi di colei 
eh’ io spero di dimenticare del tutto. Mi diede noti 
zie di mia figlia e del piccolo Eugenio, Mi scrisse che 
la mia Enrichetta era sempre amabilissima; ch’egli 
l’aveva veduta piu volle... Ma per vederla è egli stato 
da sua madre? vorrei saperlo. Ah ! quanto sono desi- 
deroso di rivedere, di riabbracciare mia figlia! Per 
lei io farò ritorno a Parigi; la stringerò fra le mie 
braccia ; poi tornerò a viaggiare dopo aver gustato 
per qualche tempo una tale felicità. Quanto al mio..: 
quanto al piccolo Eugenio, non posso pensare a quel 
fanciullo stnza sent r rinnovare tutte le mie ferite!.;. 

Avrei avuto sì gran piacere nell’ amare mio figlio, 
nel dividere la mia tenerezza fra sua sorella e luti « 

ed una tale felicità non potrò gustarla giammai !... 
Povero Eugenio l che tristo avvenire si prepara per lui! 

Le ultime lettere di E.neslo mi parvero diverse 
dalle altre. Lo stile non è più quello; vi scorgo del- 
l’impiccio, delle reticenze. Nell’ultima di esse ebbi a 
notare le frasi seguenti: 

* . « Amico mio! Gran cambiamenti son qui avvenuti 
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da qualche tempo; non sapresti più riconoscere la 
persona che lu hai fughila.. Non oso dirtene di più 
per tema d’esseie rimproveralo di aver mancato alla 
promessa. Ma non prolungare più a lungo la tua as- 
senza, mio caro Enrico; i tuoi figli hanno bisogno di 
rivederti, ed i tuoi amici di riabbracciarti. » 

I miei figli... egli si ostina a dire i miei figli... Ahi 
io non ne ho che una sola. Quanto al cambiamento di 
cui mi parla, che può importarmene ? Vorrebbe forse 
eh’ io .prendessi a. cuore quella donna ? Oh ! no, non 
lo ere io ; non gli risposi una parola a questo ri- 
guardo. . • , - 

Prima di tornare a Parigi, voglio visitare l’Auvèr* 
gne, quel paese pittoresco e montuoso, la Scozia della 
Francia, che i Francesi amanti degli scogli, de’ ghiac- 
ci, e de’ pricipizii andrebbero in più gran numero a 
vedere se non lo avessero vie no. Non ammiriamo che 
quello che è lontano da noi; non aspiriamo chea ve- 
dere la Svizzera e l’ Italia, e- non pensiamo all’ Auver- 
gne, alla Bretagna, alla Turenna 1... .■ 

Ilo visto Talende dalle belle acque, la Roche-blan- 
che, il Puy de Dòme ; sorpreso talvolta da una bella 
posizione, mi volgo a Pctlermann e gli dico: 

— Come trovi questo luogo? Ma Pettermann non è 
pittore, e non riscontro alcun entusiasmo sui linea- 
menti del suo viso. Scuote il capo e risponde asciutto: 

— Bello !... ma eh ! eh 1 non ha che fare però colle 
viste di Monaco. 

Monaco è sua patria. Alla buon’ ora; egli onora al- 
meno il suo paese. 

Siccome passiamo vicino al Mont-d’Or, voglio an- 
dare a beverne le acque ed a vedere la piccola città 
ove si recano i maiali, i curiosi, e più spesso, i grandi 
che non sanno che fare del tempo. 

Mi formo nel più bell’ albergo del luogo, e vi trovo 
numerosa compagnia di forestieri, specialmente ingle- 
si. Ma vi trovo anche molti francesi, e specialmente 
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di que’ cavalieri d’industria, persone di modi garba- 
ti, che si vedono a Parigi nei ridotti, nelle conversa- 
zioni numerose, e che non vengono al Mont-d’Or per 
altro che per giuocare, perchè si giucca allegramente 
nella città ove si prendono acque salutari. E qualche 
viaggiatore vi giunge con bell’ equipaggio, con servii 
tori in livrea , e se ne parte poi a piedi e senza se- 
guito per essersi lasciati vincere dalla passione del 
giuoco. 

Io però non giuoco. Si tengono anche feste da ballo 
ed accademie di musica, ma io non ballo e non amo 
più la musica; il suono d’ un cembalo mi mette di 
malumore. Fra i viaggiatori coi quali mi trovo ogni 
giorno, ho osservato una Parigina dì circa venticin- 
que anni. Ella è bella e lo sa forse troppo; ma nella 
sua civetteria v’ è un certo che di franco, di amabile, 
che pare ch’ella dica: Sono lusinghiera, non ne posso 
a meno ; ma bisogna scusare i miei difetti e pren- 
dermi quale io mi sono, poiché non mi cambierò... . 

Ella si chiama Carolina Derbiif. Sulle prime la 
credetti o maritata o vedova, perchè a’ suoi modi, al 
suo fare risoluto io non la giudicava damigella, quan- 
tunque lo sia. Dicesi eh’ ella sia ricca e già padrona 
delle sue facoltà. Ricca, bella e ancor nubile; è prò- 1 
babile che lo sia per sua volontà. 

Ella è qui con suo zio, che si chiama signor Ro- 
quencourt. Egli è un uomo piccolo, magro, asciutto, 
che tocca i sessantanni, ma che è gaio e vivace. I 
• suoi occhietti sono ancora scintillanti quand’egli ad- 
docchia una signora, ed è tutto galanteria, tutto gra- 
zia, tutto sollecitudine coi gentil sesso. É anche un poco 
f chiaccherone ; ma è ben giusto che si lasci la parola 
a quelli che non hanno' più altro. Del resto, egli è 
compiacentissimo con sua nipote, della quale fa ogni 
voglia colla più grande puntualità. • 

Se Carolina è lusinghiera, se cerca di piacere, ella 
non ha però ne F alterigia nè i vapori d’ una donna 
Kock. Il Cornuto. Voi. III. 5 
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di gran tuono. Si stringe facilmente relazione con lei, 
e in poco tempo ella diviene come un’ antica amica. 
Quella sua facilità ad entrare in relazione, dà ad ar- 
gomentare favorevolmente della sua virtù, de’ suoi 
principii ?... Non rispondo a tale domanda. Non voglio 
più giudicare dalle apparenze. Echem’ importa della 
sua civetteria e della sua sconsideratezza? Non voglio 
farla nè mia moglie, nè mia amante]... La sua com- 
pagnia mi piace e mi diverte, e tanto basta. 

11 signor Roquencourt ama di ragionare, ed io so 
dargli ascolto, pregio e sofferenza, che sono più rari 
che non si crede, onde divengo presto il suo predi- 
letto. 

— Signor Dalbreuse, mi dice egli quattro giorni 
dopo il mio arrivo al Mont-d’Or , io era lontano le 
mille miglia dal pensare a venir a prendere le ac- 
que... Prima di lutto non sono malato, ma venne la 
volontà a mia nipote di vedere il Mont-d’Or, e..^ 
furti... carrozza e cavalli, e giù subito. Mi sovviene 
che, trentacinque anni or sono, mi trovava ai bagni 
di Plombières col famoso Le Kain!.Ha conosciuto Le Kain? 

— No, signore. 

— r È giusto; ella è troppo, giovine. Ebbene 1 signo- 
re, ho sostenuto alla presenza di Le Kain la parte di 
Crispino nelle Follie amorose... 

— Ah 1 ella dunque ha declamato in teatro ? 

— Per genio, come dilettante... Oh ! sono stato 
pazzo pel teatro comico 1. . Aveva un guardaroba fini- 
to... ed anche in oggi, tengo a Parigi alcuni de’ miei 
vestiti da teatro, de’ vestiti in gran costume. 

— E madamigella sua nipote ?... 

— Mia nipote... no ; ella dice che non ha attitudi- 
ne. lo dunque ho recitato presente il gran Le Kain. 
Era un divertimento che si era messo insieme in 
fretta nella casa di campagna di un provveditore d’eser- 
cito. Per la verità, il teatro era delizioso, e vi si tro- 
vava madamigella Contat , e recitò insieme a noi. 
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Ha conosciuto madamigella Contat , signor Dal- 
breuse ? 

— Signor no. 

— Ah! signore... la non ha veduto niente!... Che 
talento !... che anima ! .. e che bellezza !... Un giorno... 
non so più in che pezza... aspetti!... credo fosse nel 
Tar tuffo... No; non era il Tartuffo... 

La nipote del signor Roquencourt ci si avvicina in 
questa, ed io non ne sono per nulla malcontento. 
Prende il braccio di suo zio, e gli dice : 

— • Ecco l'ora del passeggio; la giornata è bellis- 
sima. Andiamo, caro zio; parlerà di commedie un’al- 
tra volta. Favorisce con noi, signor Dalbreuse? 

Ella mi fa questa domanda come se ci conosces- 
simo da. un pezzo. Confesso che quei modi mi piac- 
ciono, e che sono sempre stato propenso per tutto 
quello che ha apparenza di schiettezza e di candore; 
ed oramai poco m’importa poi l’essere in errore! 

Accompagno il signor Roquencourt e sua nipote. 
Un bel calesse li aspetta alla porta, ed io noto che 
gli altri viaggiatori, salutando la bella Carolina, mi 
guardano con occhio d’invidia vedendo che vado a 
collocarmi di fronte a lei nella carrozza. Ben com- 
prendo che un’amabile signora di venticinque anni e 
che ha carrozza, deve fare da per tutto molte con- 
quiste. Gli uni si innamorano della signorina, gli al- 
tri del suo equipaggio. M* io, che non aspiro ne al- 
1’ una nè all’altro, siedo in piena calma presso ma- 
damigella Derbin, e godo a tuli’ agio la passeggiata 
perchè non mi passano pet capo idee galanti. 

Madamigella Derbin ammira a quando a quando il 
paesaggio, poi tutto ad un tratto si mette a ridere 
dell’acconciatura di una delle bevitrici d’acqua che 
ci passa vicino. Ridendo delle sue osservazioni, io 
mostro di prestare orecchio anche allo zio, che mi rac- 
conta 1’ effetto eh’ egli ha prodotto sostenendo la parte 
di Mascarilio in presenza di Mole. 
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li tempo passa rapidamente. Torniamo all 1 alber- 
go, e la sera ci ritroviamo nella sala di conversazio- 
ìe. Mi diverto nell’ osservare madamigella Derbin, che 
n mezzo alle persone è più lusinghiera, e quindi 
neno amabile che nei crocchi di pochi. Siccome io 
lon la corteggio, uso la discrezione di allontanarmi 
la lei quando vedo gli adoratori che le si fanno d’in- 
torno. Ma per quella bizzarria tanto comune fra le 
ioiine, madamigella Derbin 'è quella che viene a cer- 
carmi, e che viene spesso a pormisi a lato. 

— * Non balla, signore? mi dice verso il fine della 
serata. 

— No, non amo più la danza. 

— • Non giuoca ? 

— Si giuoca troppo forte in questo albergo. Ho 
quanto mi basta, e non voglio arrischiarlo con per- 
sone che troverebbero cosa semplicissima il mettermi 
al secco. 

— Ella è proprio saggia ! 

— Oh ! no... 

— Pure, ella non ha qui nessun amoretto ? 

— Crede ella dunque che sia necessario di averne, 
per venire a prender le acque? 

— r Non dico questo..^ ma ini pare eh’ ella sia un 
uomo singolare. ■ 

— Singolare... no, l’assicuro, al contrario, che ve 
ne sono molti che mi somigliano. 

Ella mi lascia, guardandomi in un modo tutto suo. 
Vorrebbe ella mettermi nella lunga lista delle sue 
conquiste?... È possibile. Quanto mi ha detto po- 
trebbe darmi a pensar poco favorevolmente di sua 
saggezza. Una damigella che trova straordinario che 
un uomo non abbia intrighi amorosi... Eppure io 
amo meglio di credere che ciò sia un effetto del suo 
carattere. 

Sono al Mont-d’Or già da quindici giorni, e con- 
tava di non passarvi più che una settimana. Ma mi 
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vi diverto; la compagnia è piacevole, e d’altronde, 
se non vi fossero Carolina e suo zio, io partirei tosto, 
ma mi sono avvezzato a trovarmi in loro compagnia; 
non v’ è qui altro da fare che trovarsi insieme; 
quindi ciò avviene per quasi intiera la giornata. Non 
corteggio Carolina, ma apprezzo la sua bellezza!... 1 
neri suoi occhi hanno volta a volta un’ espressione 
di dolcezza e di furberia... Anche senza esserne in- 
namorati, riesce sempre dolce il trovarsi vicino ad 
una bella donna... cd è forse un tale incanto quello 
che mi trattiene al Mont-d’Or. 

Non tutte le sere si tiene accademia o festa da 
ballo nella sala delle riunioni , e quando mancano 
questi trattenimenti ce ne restiamo all’albergo, ove 
i viaggiatori si uniscono a passare le ore serali. Al- 
cuni giuncano, i più ragionano. Hanvi fra noi alcuni 
titolati, che riescono meno amabili degli altri; ma 
noi lasciamo che si annoino nei loro crocchi, e chi ac- 
cheriaino coll'artista spiritoso, che ha sempre in 
pronto una folla di piacevoli aneddoti , o coll’ uomo 
di fortunale avventure, che ci racconta i suoi più re- 
centi successi. Il signor Roquencourt non è certo 
l’ultimo in quel circolo di parlatori. Se si nomina 
una città, egli vi sostenne una parte in qualche com- 
media; se si parla di un celebre personaggio egli ha 
conosciuto un attore che lo contraffaceva perfetta- 
mente, ed egli stesso ci offre un saggio di tale imi- 
tazione. 

Io ini diverto a udire gli altri ; ma dico poco, e nel 
poco che dico non fo mai cader il discorso sopra di me. 
Carolina, che coll’ aria sua di leggerezza e di civet- 
teria nota ed osserva ogni cosa che avvenga nella 
sala, mi dice una sera: 

— Signor Dalbreuse, mentre lutti raccontano qui 
i casi loro, ella solo ha fino ad ora osservato il più 
stretto silenzio ; da che proviene ? 

— Forse dal non avere avventure da raccontare , 
madamigella. 
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— 0 fors’ anche perchè vuol nascondercele. Del 
resto, ella è padrone di fare quel che le piace. Io 
dico tutto quello che mi riguarda , perchè fino ad 
ora non ini occorse alcun caso sul quale debba con- 
servare il segreto. Io sono orfana; mio padre, che 
era : provveditore dell’esercito, mi ha lasciato una 
rendita di venticinquemila franchi. Io convivo col si- 
gnor Roquencourt, mio tutore e mio zio dal lato di 
madre, il quale mi lascia fare ogni mia voglia, per- 
chè sa che fino dall’ infanzia io sono avvezza a farlo 
sempre. Ecco tutta la mia storia . ed ella mi conosce 
a questi pochi indizii , come se fossimo cresciuti in 
compagnia. 

Ella spera forse che la sua confidenza abbia a pro- 
muovere la mia, ma io mi limito a risponderle: 

— Per quale combinazione, ricca e bella come ella 
è, non si è per anco maritata? 

— Ah ! io era certa eh’ ella mi serebbe venuto fuori 
con questa domanda !... La mi fu fatta assai di fre- 
quente ! ma, o signore, che fretta di maritarsi 4 di 
porsi sotto dominio di un uomo che forse non mi la- 
scerà più soddisfare tutte le mie volontà? Mi trovo 
benissimo con mio zio, che è assai buono, assai com- 
spacente, in particolare quando non parla delle sue 
parti di Crispino e di Lefleur. A dirle il vero, io 
tremo all’idea di perdere la mia libertà; e d’altra 
parte, glielo dico schiettamente, non ho ancora tro- 
vato alcun uomo che meritasse da me un sì grave sa- 
grificio. 

< — Ella è felice, madamigella. Ahi ella ha ben ra- 
gione di restar così! Creda alle mie parole, non ar- 
rischi il riposo di tutta la vita col legarsi ad un 
uomo dal quale credendo d’essere amata, potrebbe 
essere vilmente tradita..-, no, non la si mariti. 

' Carolina mi guarda con sorpresale tace per qual- 
che istante, poi si mette a ridere, dicendo : 

— Ella è il primo'rhe mi tenga un tale linguag- 
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gio. Aveva ragione di pensare eh’ ella non somiglia 
per nulla a iulti gli altri. 

L’ indomani di questo colloquio, dopo avere udito , 
ridendo, le galanterie di molli giovani, madamigella 
Derbin, come usa di frequente, viene a sedere in- 
nanzi alla finestra, delia quale io sto contemplando i 
punti di vista che ci olire la situazione del luogo. 

— Sempre in ammirazione verso quei monti; non 
è vero, signore ? 

— Sì, madamigella, io trovo bellissimo questo 
paese. 

— È forse pittore ? 

— Signora no, dipingo, ma per divertimento. 

— > Ah ! ella dunque dipinge?... Di che genere? 

— In miniatura. 

— Fa dei ritratti? 

— Mi vi sono provato qualche volta. 

— Ah ! quanto mi obbligherebbe se volesse fare il 
mio ! Qui il tempo non può mancare. Le concederò 
quante sedute ella crederà necessarie. Fui ritratta 
molte volte., ma non si colpi mai esattamente la mia 
fisonomia. Vuol favorirmi, signor Dalbreuse? 

Come dire di no ad una bella donna che ti dirige 
una preghiera fissandoli in viso un pajo di bellissimi 
occhi ? D’ altronde, non ho motivo alcuno che mi trat- 
tenga dall’ esaudire la sua domanda. 

— Farò il suo ritratto, madamigella, ma non mi 
lusingo di riuscirvi meglio degli altri che già vi si 
cimentarono. 

— Oh l può darsi che si l... E del resto , che mon- 
ta? ci servirà sempre di passatempo, di divertimento. 
Quando cominceremo? 

— Quand’ ella lo crederà. ' . . 

— Allora, cominciamo tosto le nostre sedute nella 
camera di mio zio. Ma bisogna però che nii faccia 
acconciare il capo. 

— No, signora, ino di ritrarla quale si trova di 
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«busueto, non in abito da ballo, come si suole pei ri- 
tratti. Non si dia la pena d’ alcun ornamento. 

— Com’clla vuole. 

— Vo a prendere la tavolozza. 

— Ed io vo ad avvisarne mio zio. Ahi la è pure 
amabile, signor Dalbreuse. 

Ritornando alle mie camere, trovo Peltermann che 
gorgheggia un rondeau , mentre spazza i miei abiti, 
ai quali ha sempre cura di osservare se manca qual- 
che bottone, e se le scarselle sono forate, per rac- 
comodarle. 

— Vuol dipingere, signore? 

— Sì, Pettermann. Credo che ci fermeremo ancora 
qui per alcuni giorni..^ Non vi ti annoi , non è vero ? 

— Signor no, non mi annoio niente affatto. D’ al- 

tronde, il vino è buono. A proposito, signore, a quanti 
siamo del mese? V 

— Al diciassette. 

— - Ah ! solo ai diciassette? Diamine, coni’ è lungo 
questo mese I 

Indovino perchè mi fa una tale domanda, e gli I 
dico: . . ■ • j 

— • Poiché trovi che il vino è buono al Mont-d’Or, i 

e poiché quand’ io mi diverto, è giusto che ti diverta i 

tu pure, fa conto che il mese sia linito. 

— Oh ! signor no. Quanto è convenuto è sacro. 
Dacché mi trovo con lei, imparo a rispettarmi, e se 
mi ubbriaco ancora una volta al mese, ò che cadrei 
maialo se cessassi affatto affatto dall' ubbriucarmi. Ma 
non importa. Sequi il vino è buono, le donne vi 
sono curiose più del mal di ventre... Eh! eh 1 

— Le donne vi sono curiose?... perchè dici que- 
sto, Pettermann ? 

— Perchè da alcuni giorni non si fa altro che ron- 
zarmi intorno per farmi cbiaccbcrare... 

— Chi mai ?... ... 

— Prima era l 1 ostessa... le donne di servizio... Ma I 
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poiché hanno venuto ch’era un pestar l’acqua nel 
mortaio, una gentile signora è venuta in persona, 
come per caso... 

— Una signora che trovasi in questo albergo ? 

— * Sì, quella che ha uno zio che non tace mai. 

— Madamigella Derbin ? 

— Appunto 1 

— Che ti ha domandato? 

— La fece mostra di passare a caso per la corte 
dov’ io mi trovava, e, prima mi disse: « Siete voi il 
domestico del signor Dalbreuse? — Madamigella sì, 

10 le risposi. 

— Pettermann, dovevi dire che tu eri meco , ma 
non come domestico. - 

— . E perchè, signor mio? lo sono contentissimo 
d’ esser cosa sua, e poiché deve sempre avvenire che 
uno faccia la voglia dell’ altro, è giusto ch’ella mi 
comandi. Dunque ella è il padrone. 

— Infine, Pettermann? 

— Infine quella damigella, o donna che la sia, ri- 
pigliò dicendo: « È un pezzo che vi trovate col si- 
gnor Dalbreuse? — Due anni circa, io le risposi. — 
Ei pare un buon signore!... — Non c’è male, mada- 
migella. — E che cosa fa a Parigi? » Tutto questo 
interrogatorio cominciava ad annoiarmi, e le risposi 
un po’ secco : « Ei fa quello che vuole, madamigella, 
non mi curo di sapere i fatti suoi. » Ma ella mi saltò 

11 fo>so, e volendo farmi sdrucciolare in mano una 
moneta d’oro, mi disse piano all’ orecchio: « E nu- 
bile, non è vero? » Io non ricevetti la moneta, e me 
ne fuggii, dicendole: « Sì, madamigella, è nubile. » 
Ed ella allora si mise a ridere, e se ne andò dicen- 
do : « Anche il domestico è originale quasi come il pa- 
drone. » Se quella signorina non può dirsi curiosa, io 
non so qual altra lo possa essere! 

Madamigella Derbin vuol sapere assolutamente chi 
io mi sia, quale è il mio grado, la mia posizione so- 




ciaìe. Il silenzio eh’ io serbo ha stuzzicato la sua cu- 
riosità. Ma T esser giunto fino al segno di domandare . 
s'io non sono ammogliato... è un vero tratto... singo- 
larissimo. Pettermann mi crede nubile, poiché, lui 
presente, non ho mai detta una parola che lo met- ’ 
tesse in dubbio. Che importa a quella signorina ch'io 
sia o non sia ammogliato? Avrebbe mai qualche in- 
clinazione per me? noi posso credere, poiché non le 
ho detto mai una parola d'amore. 0 sarebbe piut- 
tosto un capriccio da sirena , di voler soggiogare i 
cuori di lutti ? Non la mi conosce che da quindici 
giorni... e d'altronde mi pare ch'io non mi sia più 
tale da ispirar una passione... 

Fo meco tutti questi ragionamenti nell* esaminare 
la mia scatoletta de' colori; ma ciò non deve impe- 1 
dirmi di andare da madamigella Derbin, che mi sta 
ad aspettare; e quando poi le piacessi, non sarebbe 
ragione perchè la dovessi fuggire, giacché non sono 
nei caso d' Ippolito. 

Sono aspettato, e lo zio è presente. Mi fa elogi e 
congratulazioni pel mio genio artistico, e mi ringrazia 
della mia compiacenza. Carolina è in gran pensiero , 
per iscegliere l'azione nella quale ella ha da farsi 
•ritrarre, e la prego di collocarsi come se non le avessi 
a fare il ritratto, onde la posa non sembri troppo 
studiata. Mi metto quindi a dipingere. 

Il mio modello è docilissimo, mi guarda e mi sor- 
ride con molta compiacenza. Lo zio passeggia per la 
camera, e ci dice: 

— Ne uscirà un magnifico ritratto l Signore, io fui i 
ritratto in costume da Scapino... Il pittore era un ar- 
tista di gran merito... Non me ne ricordo più il no- 
me... ma me ne sovverrò... e momenti... Trovavasi a 
Bordeaux in casa della signora contessa di Vernac, 
che riceveva i più distinti artisti di Parigi i... Mole , 
Saint-Phal, Fleury, Dugazon... fu anzi in casa sua che 
io feci la conoscenza di quest' ultimo... Oh 1 che caro 


matto!.. Era tanto lepido e vivace in conversazione, 
come sulla scena !... Ha veduto recitare Dugazon?... 

— Mi pare di si. Ma era tanto giovinetto che ap- 
pena me ne ricordo... Madamigella, il capo un mo- 
mento più alto, se non le spiace!... 

— Per tornare al mio ritratto, l’artista mi trovò 
tanto comico nelle furberie di Scapino, aveva il capo 
sì ridicolo quando usciva dal sacco... Ella conosce 
bene le Furberie di Scapino ? 

— Signor sì. 

— : Ah! signor zio, le son domande da fare al si- 
gnore?... S* egli conosce Molière?... Farebbe meglio 
ad osservare se il ritratto è somigliante. 

— Sei pazza, nipote mia? Vuoi che ti sia già so- 
migliante in un quarto d’ora?... Mi fu dunque fatto 
il ritratto coll’ abito di Scapino, e riuscì somiglian- 
tissimo. Non era però la mia parte prediletta ; il mio 
cavallo di battaglia, era la parte di Pasquino nel 
Dissipatore. Ho fatto piangere, signor mio; sì, ho 
fatto piangere, nel proferir quelle parole: Il poco 
. eh ’ io possiedo l .. Vi sono molte maniere di proferirle. 
Aveva udito Dugazon. a pronunciare* quelle parole; 
ebbene, signore, io le pronunziai tutto all’opposto. 
Il poco ch J io possiedo !... V’ha chi le declamava que- 
ste parole. Dugazon medesimo le declamava , ed io 
sostengo, che non occorre che di proferirle con veri- 
tà, con anima.. Il poco ch'io possiedo!... E recitan- 
dole in tal modo, io vedeva piangere l’uditorio.... 
Il poco... 

— Ah! caro zio! di grazia... Vuol far piangere an- 
che noi?... Porta delle distrazioni al signor Dalbreu- 
se, e il mio ritratto non riescirà somigliante. 

— Il suo signor zio può parlare quanto vuole, ma- 
damigella : raccerto che non m’ impedisce niente af- 
fatto di dipingere. 

Carolina fa il visino un po’ brusco per dispetto, e 
vorrei poter riferire sull’avorio quell’espressione del 
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suo viso, perchè le sla a meraviglia. Ma pare ch’ella 
vorrebbe che suo zio ci lasciasse; ma il signor Ro- {! 
quencourt non vi pensa nemmeno. Dopo aver fatti v 
alcuni giri per la camera , viene a vedermi a dipin- 
gere, poi considera sua nipote, e grida: 

— In verità , Carolina ha nella fisonomia , e spe- 
cialmente negli occhi , una somiglianza straordinaria 
con madamigella Lange... Ha conosciuto madamigella 
Lange, che recitava al teatro francese?... 

— No, signore. 

— Ah 1 signor Dalbreuse ! Era forse Y attrice di 
maggiore verità, la più graziosa nel modo di porge- 
re... ed era anche un’ amabile figura... È cosa ben 
difficile il sapersi mettere il rossetto con bella gra- 
dazione!... Io me ne copriva la faccia per diritto e 
per traverso. Una sera eh* io aveva recitalo il Gros- 
René... sa bene, signor Dalbreuse, il Gros-René della : 
commedia, Il dispetto amoroso , ella mi disse: 

La donna é, come diersi, signore, è un animale 

Diffìcile a conoscere, (d inclinala al male. 

E poiché un animale sarà sempre... 

— Ah t... caro zio, abbiam veduto II dispetto amo- 
roso , e questa digressione non è la cosa più bella che 
abbia scritto Molière !... 

— Aveva dunque fatto da Gros-René... e, per dir 
vero, con molto buon effetto !... aveva fatto ridere fino 
alle lagrime !... Lange mi prese in disparte dopo la ; 
recita, c mi disse: Tu hai recitato divinamente; ma, 
amico mio, non li sai dare il rossetto... Ti fai per 
tutto sul viso delle fette di barbabietole... e non va « 
fatto cosi... Mettine molto sotlo gli occhi... i tuoi oc- 
chi sono già assai brillanti ; ma vedrai allora come 

lo diventano di più! Poi, va via morendo fino alle 
orecchie, e al basso della faccia mettine pochissimo. 
Seguii il suo consiglio , e vidi che mi riuscì utilissi- 
mo, poiché slava assai meglio. 
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— Signor zio, questa mattina non l’aveva a fare 
una partita di tavoliere con quell’ inglese che la in- 
vitò jeri ? 

— Non è questa mattina , mia cara amica , è que- 
sta sera che abbiamo a giuocare. 

— Mi pareva che fosse questa mattina. 

— T’inganni. È un bellissimo giuoco il tavoliere; 
ella , signore, lo giunca ? 

— Un pochetto, signore. 

— Me l’ ha insegnato Darincourt... che ne era 
maestro. Mi ricordo che una sera giuocammo una 
delte sue parrucche... Era la parrucca che metteva 
nel... aspetti un poco... un’eccellente parrucca,..' e 
per la scena è cosa importantissima. Era la sua par- 
rucca del... 

Carolina si alza indispettita, e dice : 

— Basta così, per quest’oggi non voglio che il si- 
gnor Dalbreuse si stanchi. Andiamo a passeggiare. 11 
tempo è bello, ed io ho bisogno di prender aria. Si- 
gnor zio , quanto sarebbe compiacente se mi andasse 
a prendere il mio cappello! 

Il signor Roquencourt va a prenderle il cappello 
fregandosi l’orecchio, e susurrando: — Caspita! non 
potrò sovvenirmi il nome di quella pezza?... 

Quand’egli se n’è andato, madamigella Derbin mi 
dice: 

— Se lo crede, domani comincieremo più presto la 
nostra seduta, all’ora in cui mio zio va a leggere i 
giornali , perchè , a dir vero , è insoffribile co' suoi 
attori e colla sua commedia .. Non si sa più cosa si 
faccia, e panni che s’abbia a lavorar meglio quando 
non sia vicino chi chiaccheri e ci obblighi a parlare, 
a meno che , signor Dalbreuse , non le rincresca di 
trovarsi meco da solo a sola. 

Nel dirmi questo ella sorride; ma il suo sorriso 
ha qualche cosa di melanconico. Quella giovine sa , 
per dir vero, assumere ogni fisonomia. Ora è rideute. 
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lieta, scherzosa; ora seria, pensierosa, languidelta , 
e cambia ogni due minuti. È in lei artifizio, )d ef- 
fetto dello diverse sue sensazioni che vanno tisto a 
portare al suo viso quegli immediati cambiamenti ? ; ! 

Poco m'importa in fin dei conti; ma pure non risposi . < 
alla sua domanda, poiché mi trovai quasi imbarazzato 
nel farlo In questo punto suo zio torna col cappello, 
dicendo : 

— Ciò che v’ha di certo si è, che io guadagnai la 1 
parrucca per un accidente che mi fece fare dodici 
punti. Darincourt balzò sulla sedia p.er la stizza, e mi i 
disse: Non voglio più giuocare conte!... 

Madamigella Derbin non ne volle più; mi prende l 
la mano ed usciamo. Ella mi conduce a passeggiare, 
senza pure avermi chiesto s’ io voleva accompagnar- 
la. È dunque segno ch’ella crede che devo averne pia- 
cere, e crede il vero. Con lei non mi annojo mai. 

L’indomani mi reco nella camera di suo zio all’ora i 
indicatami , e la trovo sola. Non provo alcun turba- 
mento , alcun imbarazzo , perchè non ho a farne ve- 
runa dichiarazione. Quand’anche ella mi piacesse, 
mi guarderei dal dirglielo. Non sono libero e non 
vorrei ingannarla. Ma non ho nulla a temere. Il mio 
cuore non proserà più amore. Amo la compagnia di 
madamigella Derbin, il suo carattere, il suo spirito, 
il suo abbandono, e rendo giustizia a’ suoi pregi molto 
distinti, ma non ne sono innamorato... Non posso in- 
namorarmi più. 

Ci mettiam tosto all'opera, ed io lavoro con pia- 
cere intorno a quel ritratto. Pure talvolta si sveglia 
nel cuor mio una penosa rimembranza , perchè mi 
sovvengo delle deliziose sedute che concedevaini Eu- 
genia. Quanto piacere io gustava nel dipingerne l’i- 
maginet... Ahi era pur dolce il suo sorriso!... ed i 
suoi occhi, com’erano pieni d’amore per me! 

Allorché queste idee mi assalgono , succede certo 
un manifesto cambiamento sui mio viso , poiché il 
mio modello mi dice per la seconda volta: 
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— Che ha, signor Dalbreuse? Si sente forse male? 

— No, madamigella. 

— È divenuto tutto ad un tratto così triste!... Se 
si annoja nel farmi il ritratto, nulla, o signore, là 
obbliga a continuare. 

— No, madamigella, mi piace anzi moltissimo. 

— Ah, ella mi dice questo con fare ben singolare. 
Non rispondo altro, e continuo a dipingere. Caro- 
lina si fa seria e non dice più parola. 

— Madamigella, vorrebbe favorire di sorridere un 
poco?... D’ordinario il suo aspetto non è così serio. 

— È perchè non la mi dice nulla che mi diverta... 
Ed anch’ella a quando a quando mi ha l’aria assai 
mesta... Oh Dio, che amabile cera le viene allora con 
quel modo patetico! 

— Può darsi che mi passino pel capo delle me- 
morie non troppo liete... e quello che ora sto facendo 
mi ricorda... 

— Chi mai ? 

— Una persona alla quale feci il ritratto... 

— Una donna?... 

_ Sì. 

— Che l’amava senz’altro? 

— Oh ! sì ! .. 

Carolina mula colore e si leva d’ improvviso di- 
cendo : 

— Per oggi basta... non mi sento più di prolun- 
gare la seduta. 

— Ma, madamigella, abbiam appena cominciato. 

— Me ne dispiace, ma sono stanca... D’altronde, 
non mi curo più di avere il ritratto! 

— Quale capriccio le prende? 

— Ebbene, signore, se io ho de’ capricci !... 

— Ne spiace anche a me, ma ho cominciato il suo 
ritratto e desidero finirlo... 

— Le dico che non voglio ritratto... Ella sarebbe 
in dovere di conservarlo... ora le chiedo a che le 
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servirebbe?... Un uomo... non porta un ritratti !... Ah 
talvolta! in un portafogli, in un astuccio di memo- 
rie .. Ma, vedo ch’ella torna a rifarsi più seiio... si 
Calmi 1 eccomi, signore, eccomi; non vada in colle- i 
ra... siederò, mi lascerò ritrarre finché le piacerà. 

Torna a sedere al suo posto, ed io la guardo... Ella 
si asciuga in fretta gli occhi, che vedo umidi di la- 
grime. Che donna singolare! che misto di lusinghe e 
di sensibilità! Quali sentimenti agitano il suo et ore?... 
Temo qualche volta di indovinarli. 

La sedata è lunga, ma va poco innanzi l’opera 
mia, perchè sono molto distratto. Il passato mi oc- 
cupa la mente, ed il presente non la occupa meno. 
Anche Carolina mostrasi pensierosa. Talvolta mi parla 
di Parigi, e ben comprendo ch’ella bramerebbe di 
sapere quello che io vi faceva ; e io non ho alcuna 
difficoltà a dirle ch’io era avvocato. Pare ch’ella sia 
lietissima nel sapere che io esercitava questa profes- 
sione. Perchè si occupa con tanta premura di ciò che 
mi riguarda?... 

La nostra seconda seduta è più allegra; ci avvez- 
ziamo a vicenda al nostro umore. Quando io sospiro 
ella me ne fa rimprovero e mi dice di attender me- 
glio al mio lavoro. Quand’ ella è pensierosa, la prego 
di sorridere, di fare la lusinghiera come quando si 
trova in conversazione. 

11 tempo di quelle sedute passa con molla velocità. 
Per vero dire, non so più riconoscere me stesso, e vi 
ha dei momenti in cui temo di avvezzarmi troppo alia 
compagnia di Carolina. Ah, Ernesto aveva ben ragio- 
ne, quando dicevami di far ritratti di donne per di- 
strarmi dal mio dolore. 
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CAPITOLO XX. 


La gazzetta dei tribunali. 


In dieci sedute, il ritratto è quasi finito. Potrebbe 
anche rimanere tal quale si trova, poiché Caro- 
lina ne è sorpresa fino all’ entusiasmo , e suo zio 

10 ritrova somigliante come quello che fu fatto a lui 
col costume di Scapino. Ma io vi trovo ancora a fare 
qualche cosa ; Carolina stessa domanda qualche pic- 
colo cambiamento nel vestito e nell’ acconciatura del 
capo, ed io credo che l’uno e l’altra vediamo malvo- 
lontieri che le sedute finiscano. 

Una sera di cattivo tempo, essendo rimasto all’al- 
bergo con varii viaggiatori, la conversazione divenne 
generale. Un vecchio gentiluomo, chiaccherone quasi 
quanto il signor Roquencourt, ma meno piacevole, ci 
trattiene parlandoci d’ un processo scandaloso, di cui 
c’ è reso conto sulla Gazzetta dei Tribunali. Trattasi 
d’un marito che accusa la moglie d’adulterio. « Vi 
hanno, egli dice, in questa relazione, delle particola* 
rità dettagliate, alle quali il giornale aggiunge le sue 
riflessioni. » 

11 vecchio gentiluomo va nella sua camera a cercar 

11 giornale, che ci vuol leggere assolutamente. Io però 
lo avrei volentieri dispensato da questo disturbo. 

Kocz. Il Cornuto. Voi. III. A 
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Tutte le volle che si tratta di questo soggetto io 
ini sento di mala voglia. Quei signori scherzano e ri- 
dono molto dei mariti delusi. Per quanto mi sforzi di 
fare altrettanto, sento di non poterlo. Vorrei che si 
mutasse discorso , ma non oso troncare le altrui pa- 
role, perchè mi pare che se ne indovinerebbe la ca- 
gione. Per fortuna mi sta da presso madamigella Der- 
bin, la quale mostra di non occuparsi gran fatto del- 
l’aneddoto riferito nella Gazzella dei Tribunali. 

— Signori , dice un inglese , da noi si osserva la 
cosa sotto altro punto di vista, e diventa quasi una 
operazione di commercio; facciam pagare una tassa 
mollo considerevole all’ amante della signora. 

— Una tassa può ella restituire l’onore ad un ma- 
rito oltraggiato? dice un vecchio spagnuolo. Al mio 
paese la riparazione è pronta, ma terribile!... ' 

— Signori, dice il signor di Roquencourt, mi sov- 

viene di aver recitato, nel Matrimonio di Figaro t 
con un amico che trovavasi nel caso del marito di 
cui parla la Gazzetta dei Tribunali. Egli sosteneva 
la parte d’Almaviva. E poiché tutti sapevano la sua 
disgrazia, pensino signori , quali commenti se ne fe- 
cero lungo la recita... Si rise allegramente, benché 
egli sostenesse molto bene la parte sua. lo faceva da 
Figaro. Era vestito colla maggior squisitezza possibi- 
le... bianco e ciriegio... tutto di seta, tutto ornato di | 
ricami e di cordelle! M’era costalo un occhio del ca- 
po! Ma Dugazon, che io vide, ne fu tanto sorpreso che 
me lo chiese in prestito per farsene uno eguale. j 

Questa volta sono soddisfatissimo di udire il signor 
Roquencourt parlare delle sue recito, poiché spero 
che verrà a dare un’ altra direzione alia conversazio- 
ne. Anzi io stesso sto per fargli domanda di qualche 
aneddoto riguardante Dugazon, allorché il maledetto 
gentiluomo giunge col suo giornale alla mano gri- 
dando: 

— Ecco la gazzella. Li assicuro , o signori , che vi 
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hanno dei dettagli molto piacevoli , (ali però da po- 
tersi leggere in presenza delle signore.... 

— Le piace questa conversazione? domando sotto 
voce a Carolina. 

— Crede ella che io dia ascolto a tutte le chiac- 
chiere di questi signori?... No, davvero; credo che i 
miei pensieri valgano più delle loro parole. 

Dicendo questo ella mi guarda con tenerezza ed 
appoggia la mano al mio braccio, poiché mi sono 
seduto a lei vicino. Abbasso gli occhi, tutto preoccu- 
pato dalia Gazzetta dei Tribunali. 

Il vecchio gentiluomo si pose gli occhiali, e si av- 
vicinò ad una lucerna. Bisognerà assolutamente in- 
ghiottirsi il giornale. V’ ha delle persone Jche si pic- 
cano di divertirci anche nostro malgrado! 

— Signori, ecco 1’ articolo: è di Parigi... I nomi 
sono scritti per intiero... 

— Cosa deliziosa pel marito, dice a mezza voce lo 
Spagnuolo; tutto il mondo saprà ch’egli fu fatto cor- 
nuto 1... 

— Quando un marito è tanto sciocco da portare 
innanzi ai tribunali una simile inezia, dice un giovine 
Francese, egli si merita le beffe di tutti... 

— Bagattella 1 signor mio! riprende lo Spagnuolo, 
Quando trattasi del nostro onore!... 

— « Dove diavolo sono andati a collocarlo ? . . . » 
Eh! eh! È Beaumarchais che dice queste parole... e 
Beaumarchais era dotato di molto spirito... Quand’io 
ho recitato il suo Figaro mi era trovato con... 

— Ah! dunque loro signori non vogliono udire la 
lettura del giornale? 

— Sì, signore, stiamo ad udirla. 

— « Una causa assai comune per sè stessa, ma cu- 
riosissima per le sue particolarità e per le relative 
discussioni, fu quest’ oggi giudicata dal tribunale di 
prima istanza. Il signor Ferdinando Giuliano Bélan 
aveva sposato, nel giugno 1824, madamigella Armida- 
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Costanza Fedele di Beausire... Pel corso di alcuni 
anni... « 

— Ferdinando Bélan ? diss’ io togliendomi ai miei 
pensieri. Gli occhi di tutti si rivolgono sopra di me , 
e mi si domaada : ' 

— Lo conosce ella forse? è forse un suo amico?... 
Ah 1 la ci dica che uomo è. 

— Conosco infatti un uomo di questo nome... e forse 
è quello di cui parla la Gazzetta dei Tribunali... Quel 
Bélan ch’io conosco era ammogliato; ma l’ho perduto 
di vista già da un pezzo... Non fui mai molto intimo 
con lui,... Ohi è probabile che sia quello!... 

— Fi deve essere uno sciocco, dice un giovine viag- 
giatore. Io credo che non s’abbia a trovare figura più 
ridicola di quella d’un marito ingannalo. 

— È una riflessione da giovinotto , dice l’ Inglese. 
Se P essere ingannalo dalla moglie si scrivesse sul 
viso, i Francesi riderebbero meno ! 

— Signori, io ho fatta la parte di Sgannarello nel 
Cornuto immaginario... mentre mi trovava a Bour- 
dcaux. Ho poi sostenuto la medesima parte anche a 
Parigi; ma il caso di cui voglio parlare è avvenuto a 
Bourdeaux. Era una recita preparata da tempo... senza 
eh’ io fossi presente. Tutto ad un tratto, 1’ attore che 
aveva a fare da Sgannarello, è danneggiato da uno 
spaventoso fallimento , per cui perdeva dugentoinila 
lire. Vedono bene che doveva avere pel capo tutt’ al- 
tro che la recita. I dilettanti si trovavano in grande 
imbarazzo, quando Molé, che trovavasi fra loro, dice: 
« Eh ! perdio 1 conosco benissimo chi li può trarre 
d’impaccio, quando lo voglia; è uno de’miei amici che 
recita come un angelo, e trovasi giusto a Bourdeaux. » 
Tutti allora gli dicono: « Oh! ci conduca l’amico 
suol ci conduca questo signore! » Molé venne a cer- 
carmi, e mi disse: « Vuoi fare la parie di Sganna- 
rello nel Cornuto immaginario? «(Mole ed io ci trat- 
tiamo con confidenza, e ci diamo del tu), lo gli rispo- 
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si: « Perchè no? — Benderai la vita a delle amabili 
signore che abbraccerai. Sai la parte? — No. — È 
lunghissima. La saprò domani. — Ti. sfido ! — • 
Scommettiamo ! — Un dindio co* tartufi ! — Accet- 
to. » L’ indomani feci la parte di Sgannarello ed ot- 
tenni un successo sorprendente!... 

— Signori, parrai aver recato il giornale per leg- 
gerlo, e se me Io permettono.. 

. Quel maledetto è fermo nel suo proposito, e quan- 
tunque io sappia pur troppo che trattasi del Bélan 
eh’ io conosco , non sono curioso di udire la lettura 
della sua lite. Per buona ventura entra in quel punto 
nella sala la padrona di casa. Dopo aver fatto inchino 
a tutti, si porta vicino a madamigella Derbin,. e le 
dice: 

— Dio mio! se ardissi, madamigella... se non fosse 
per recarle dispiacere... 

— Che è, signora? 

— È che ci è una nuova viaggiatrice... una signora 
francese... eh* è arrivata stamattina... Viene per pren- 
dere le acque, e ben si vede che non è venuta per 
solo piacere, giacché ha la cera molto abbattuta, molto. . 

— È la giovine signora che ho veduto questa mat- 
tina? dice Plnglese. 

— Sì, milord. 

— Ha un aspetto molto interessante , molto senti- 
mentale... 

— E che posso fare io per lei, signora albergatrice? 
dice Carolina. 

— Perdono, madamigella ; ecco cos’è. Quella signora, 
che si vede bènissimo essere persona di qualità, e 
che è piena di buone maniere, non ha seco che la sua 
cameriera. Non uscì di camera in tutto il giorno, e 
temo la non si annoji. Sono salila un momento nella 
sua camera, c le ho detto che alla sera i forestieri si 
uniscono in questa sala, che dovrebbe venirvi an 
ch’ella, che ciò servirebbe a distrarla. Ella non ha prò- 
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messo, nè ricusato... Mi pare timidissima... ma se 
qualche persona dell'adunanza, come sarebbe lei, ma- 
damigella, andasse a pregamela ! sono certissima che 
non ricuserebbe di venire. Povera signorina ! pare 
tanto afflitta, tanto abbattuta! sono persuasa che il 
trovarsi in compagnia le farebbe dimenticare un poco 
il suo male. 

Molli viaggiatori uniscono le loro istanze a quelle 
dell’ arbergatrice. Io stesso, perchè si dimentichi il 
giornale, prego madamigella Derbin che vada a con- 
durci l’ammalata. 

— Poiché sono tanto desiderosi di vedere quella 
signora , dice Carolina levandosi , signori miei , mi 
farò loro ambasciatrice presso di lei. Ma non se ne 
compiacciano troppo innanzi tempo , giacché io non 
prometto loro di riuscirvi, e converrà forse che si ap- 
paghino di continuare le loro buone grazie alle si- 
gnore che sono già in questa sala. 

Dicendo queste parole con amabile ilarità, ella esce 
dalla sala in compagnia dell’albergatrice. Questo av- 
venimento ha fatto dimenticare la causa di Bélan, e 
spero che non vi si tornerà più. Vedo però che il vec- 
chio gentiluomo, non dandosi ancora per vinto, andò 
a sedere, con aria di mal umore, in un angolo della 
sala , tenendosi pur sempre fra le mani la Gazzetta 
dei Tribunali. 

Dopo alcuni momenti lo Spagnuolo dice: 

— Madamigella Derbin non vi riuscirà; se quella 
signora sta poco bene, non vorrà lasciare la sua ea- 
m era. 

— E perchè? dice un giovine. Perchè si vengono a 
prender le acque s’ha da farsi eremiti ? 

— Signori; io credo che mia nipote riuscirà benis- 
simo, perchè essa riesce in tutto quello che intra- 
prende, e se la s’è fitta in capo di condurci quella 
viaggiatrice, siano pur certi che non tornerà sola. Mia 
nipote mi somiglia !... Ho forse sostenuto in vita mia più 
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di trenta parti... che dico? più di cinquanta!... Eb- 
bene! li assicuro che non ve ne fu una dozzina che 
abbia messo più di ventiquattro ore ad impararle a 
gamba levata, come quella del Cornuto immaginario. 
Ma quella era lunghissima! Non ho ancor detto quale 
fu l’impressione ch’io feci sull’animo di Molé. Non 
ne aveva veduto che nei costumi de’ servitori più di- 
stinti... e Sgannarello, quantunque della razza dei 
domestici, pure... . 

— Ecco, madamigella Derbin colla signora, dice un 
giovine che aprì un paravento della sala. 

Per una spinta di curiosità ben naturale si fa cir- 
colo, e gli occhi di tutti si volgono verso l’entrata.: 

Compare Carolina dando la mano alla signora di 
recente giunta all’albergo. Tutti salutano questa donna, 
e quand’io sono sul punto di fare come gli altri, rimango 
colpito, sorpreso, agghiacciato, e ricado sulla sedia, 
in quella donna pallida, magra, malaticcia, che vedo 
entrar nella sala, riconosco Eugenia. 

Ella non mi ha veduto , perchè nell’ entrare s* in- 
chinò alle persone senza fissar in viso alcuno e condotta 
da Carolina, andò tosto a mettersi a sedere. Mi trovo 
quasi dietro di lei, c non oso neppure di respirare. . 

— Signori, dice madamigella Derbin, madama si è 
compiaciuta di cedere alle mie preghiere; ma ebbi a 
durare molta fatica per farla risolvere a lasciare il 
suo ritiro, onde sono in diritto di esigere da loro molta 
riconoscenza. 

Tutti ringraziano Carolina, che sedette presso Euge- 
nia. La conversazione torna ad animarsi, cd Eugenia 
vi prende, parte, non ragionando però che con mada- 
migella Derbin , che le fa delle domande intorno a 
Ila sua malattia. Odo uno dei giovani astanti che dice 
al signor Roquencourt: 

— La conosco questa signora e la vidi nelle so- 
cietà in Parigi, saranno ora due anni. Ella si chiama 
madama Blémont. Suo marito l’ha abbandonata/poichè 
era un cattivo mobile, un giuocatore, un libertino. 
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— Povera donna! risponde il signor Roqueficourt. 
Oh! ve n'ha per tutto di questi mariti scellerati che 
si conducono cosi! senza contare i Beverly, gli Otello 
i... Si voleva che io facessi la parte di Beverley, e fu 
la sola' che io abbia rifiutato.. 

Guardo il giovine che ha nominato mia moglie, e 
sono certissimo che non mi conosce, giacché non mi 
ricordo di averlo mai veduto in conversazione. Ma non 
posso riferire quello ch'io provo dentro di me. La vista 
d'Eugenia ha riaperte tutte le mie piaghe. Vorrei fng- 
gire, ma non ardisco, e temo di movermi. S’ ella vol- 
gesse un poco la testa , sono certo che mi vedrebbe. 

Pure, questa situazione non può durare gran tempo. 
Carolina, che lasciò un istante di parlare ad Eugenia, 
si volge verso di me e mi dice: 

— Ebbene , signor Dalbreuse . perchè si trattiene sì- 
lontano? Pare che voglia fare il misantropo. Venga- a 
ragionare un poco con noi. 

Io non so che rispondere, ma Eugenia ha spinto 
alquanto indietro la sua scranna, come per farmi po- 
sto presso la sua vicina, e nel tempo stesso ella volge 
gli sguardi verso di me. Poco stante vacilla e lascia 
cadere il capo sul dorsale della sua scranna. 

' — Questa signora si sente male! grida Carolina 
piegandosi verso Eugenia. Signori, presto ! qualche es- 
senza... un vasetto*... Aprino la finestra, le abbisogna 
forse dell’aria. 

Succede un movimento generale, e mi levo io pure 
per uscire dalla sala. Carolina mi chiama, mi trattie- 
ne, mi prega d'aiutarla a portar I' ammalata vicino 
alla finestra ch’è stata aperta. Come rifiutarmi? E poi 
la vista di quella donna , i cui occhi sono chiusi, le 
cui labbra sono impallidite, le cui. membra sono di- 
magrate ed annunciano il patimento, mi cagiona una 
commozione, e mi fa provare un sentimento... che 
somiglia quasi a quello del piacere. Il mio cuore non 
è duro... ma ella mi ha offeso sì gravemente , mi ca- 


gionò tanto dolore... Panni che cominci oramai la 
vendetta • e'perchè dunque dovrei fuggire dalla sala? 
Tocca a me forse a fuggire?... No; voglio vedere in 
che modo saprà sostenere la mia presenza. 

Mentre queste idee mi passano per la mente, Ca- 
rolina mi ha spinto verso la scranna su cui siede Eu- 
genia dicendomi : 

— Ebbene, signore... perchè se ne sta 11 immobi- 
le?... Ohi come sono goffi gli uomini-in certe circo- 
stanze!... 

Portiamo la scranna vicino alla finestra, e si recano 
delle acque odorose. 

— Tenga su il capo di questa signora, mi dice Ca- 
rolina. Si faccia innanzi .. In verità non so cosa abbia 
pel capo questa sera!... ma pare ch’ella non m’ascol- 
ti... Povera donna! come la è pallida!... É bella ciò 
non di meno... non è vero? Eh! non la trova bella 
signore? 

— Sì, madamigella. 

— Oh ! suoniam le campane elle le si cavarono due 
parole!... Veda, veda, che torna a riaversi 1 

Eugenia riapre gli occhi ... e pare eh’ ella voglia 
raccapezzare le idee... si guarda intorno, ed io sono la 
prima persona .che le si offre alla vista. Abbassa tosto 
gli sguardi e si porta la mano alla fronte. 

— Ella m’ha fatto molta paura, madama, dice Ca- 
rolina. Come la si sente? 

— La ringrazio, madamigella; è stato un assalto 
di debolezza; ora mi sento meglio. Vorrei però tor- 
nare nella mia camera. 

Così dicendo, fa per alzarsi e ricade sulla scranna, 
dicendo con fioca voce: 

— Mi sento oppressa... 

— Resti con noi... il suo male passerà. Questa de- 
bolezza deriva da prostrazione di nervi: vicino alla 
finestra si troverà meglio... lo starsene sola in una 
camera produce la noja, e questa raddoppia il male... 
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non è vero, signor Dalbrease?... Ma egli non mi ascol- 
ta... non so comprendere cosa egli abbia questa sera. 

Intanto che Carolina parlava, io mi sono allonta- 
nato dalla scranna di Eugenia , la quale rimane col j 
viso rivolto verso la finestra senza più guardare nella 
sala. 

— Io non mi sono sentito male che una volta sola 
in tutta la vita, dice il signor Roquencourt ; ma era 
effetto di calore. Aveva ceduto alle preghiere fattemi 
di sostenere la parte d’ Arlecchino nella commedia 
Colombina Automa. Io non voleva... poiché ripugnava 
dal vestire quella maschera ; ma furono tante le pre- 
ghiere della società, che dovetti arrendermi. La parte 
di Colombina era affidata alla marchesa di Crezieux... 
donna amabilissima 1... per la quale io sentiva una 
propensione particolare... Quando la vidi vestita da 
Colombina, la trovai si bella, che mi prese puntiglio 
di farmi onore; onde feci l’Arlecchino in modo da 
stordire 1’ uditorio. Feci mille lazzi, mille scimiolte- 
rie... era divenuto un vero gatto! Finita la recita mi 
furono gettate delle corone per l’entusiasmo che 
aveva destato, era un vero delirio !... Ma io, buona 
notte! non ne poteva più. Caddi fra le scene, e se non 
mi avessero levalo immediatamente la maschera, la 
era finita, sarei morto soffocato. 

Varie persone si avvicinano ad Eugenia per doman- 
darle come sta. Io non odo quello che risponde. Ma 
ella non si muove, temendo, senza dubbio, di incon- 
trare ancora i miei sguardi nel volgere la testa. Ella 
non ha condotto seco sua figlia, il che mi duole assai; 
ma pure rifletto che se l’avesse condotta, io non sa- 
prei frenare la mia tenerezza... Ma già troppo mi 
sono qui trattenuto, ed avrei dovuto essere già tor- 
nato a ritrovare mia figlia. 

Da alcuni momenti la conversazione è illanguidita. 
Alcuni parlano fra loro, ma sotto voce. Il vecchio si- 
gnore che si restò in un angolo col suo giornale fra 
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le mani, crede giunto il momento opportuno, c torna 
a trarsi innanzi colla sua scranna, dicendo: 

— Signori e signore mie... parmi che poc’anzi ra- 
gionassimo della causa riferita nella Gazzetta dei 
Tribunali , che io stava leggendo, quando madami- 
gella andò ad invitare madama di venire fra noi. 
Parmi che ora saranno contenti di uoire la lettura 
del processo, ed io mi accingo a cominciarla da ca- 
po. . Hum !... 

— Il legger bene è cosa difficilissima, dice il si- 
gnor Roquencourt, e vi hanno molti autori che non 
sanno leggere le loro opere. Larive sì che leggeva 
bene!... Oh egli leggeva a perfezione!.*. Ma quando 
io doveva leggere una lettera sulle scene non soffriva 
che il suggeritore me ne soffiasse una virgola!.,. Una 
volta però mi occorse una singolare avventura... Credo 
che fosse nello Stordito ... 

— Signore, dice il gentiluomo facendosi innanzi 
col suo g ; ornale, e mostrandosi indispettito della 
nuova interruzione; ho da leggere la Gazzetta , o non 
V ho da leggere?... 

— Ah ! perdono... legga ; anzi, ne la prego... Rac- 
conterò poi quello che mi accade... che sarà veramente 
da ridere. 

lo sono sulle spine. Dovrò dunque inghiottirmi la 
lettura di quel processo? Eppure, non comincia ora 
appunto la mia vendetta? Eugenia dovrà soffrirne al- 
r udire quelle dettagliate circostanze, ma mi pare 
che io ne soffrirò al paridi lei. 1/ implacabile lettore 
ha svolto il giornale e si riposo gli occhiali, onde è 
inevitabile la lettura! 

« Una causa asso comune per sò stessa, ma curio- 
sissima per le sue particolarità... « 

— Questo cc lo ha già letto, signore. 

— Dice bene. Veniamo al processo. « Il signor* di 
Bélan accusa di adulterio sua moglie Annida di Beau- 
sire. Ecco i fatti che lo indussero... » 
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Alle prime parole di questa lettura io ho gu irdata 
Eugenia, ed ella volle alzarsi per andarsene; noi fatti 
appena alcuni passi; le sfugge un gemito, le sue 
membra intirizziscono, e cade ai piedi di mi dami- 
gella Derbin. 

— È un nuovo assalto di nervi, si grida d’ngni parte, 
questa signora sla male assai ; bisogna trasportarla 
nella sua camera. 

Molti di quei signori offrono la loro assistenza. 
Eugenia vien portala fuori della sala, e Carolina la 
segue, io rimango immobile, c qualche, momento 
dopo mi melto alta finestra. Quella vista, quel gemi- 
to, che ancora panni di udire, mi lacerarono l’a- 
nima, e sento che a questo prezzo non amo più di 
vendicarmi. Partirò questa notte... non voglio esser 
causa della sua morte... Se non dipendesse che dame, 
ella sarebbe tosto guarita della sua malattia. 

Per la sala è un andirivieni, alcuni ragionano di 
questo secondo svenimento; altri fanno domande in- 
torno alla malata. Solo il vecchio gentiluomo se ne è 
restato, senza dir nulla, seduto iu un angolo, con 
faccia indispettita, e si ripone in tasca il giornale. 

Carolina finalmente ritorna, e tutti se le fanno in- 
torno, e le domandano : 

— Quella signora, comesta? 

— Sta un po’ meglio, ma, a dir vero, io temo che 
tutte le acque del Mont-d’Or non possano renderle la 
salute. 

— Eh! ma io indovino la cagione del suo secondo 
svenimento, dice il giovine che ha già parlato di Eu- 
genia. Quella povera signora Blémont... che così si 
chiama... 

— Infatti, mi ricordo che l’albergatrice la chiamò 
con questo nome... Ebbene, ella diceva che quella si- 
gnora ?... 

— È stata disgraziata in famiglia. Suo marito la 
lasciò, la abbandonò, ed ella avrà pensato al caso suo 
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udendo parlare d’ un marito che move un processo 
contro sua moglie. 

— Come, signore! dice Carolina; quella signora è 
stala abbandonata da suo marito? 

— Si, madamigella, ho veduto più volte quella si- 
gnora alle adunanze serali in Parigi, e l’ho conosciuta 
tosto benché ella sia molto cambiata. 

— E suo marito? 

— Non lo conosco ; ma pare eh’ ei fosse un mo- 
stro!... giuocatorc, donnaiuolo, geloso! in una parola, 
una sentina di vizi. Ha lasciato la sua povera moglie 
con due bambini, un maschio ed una femmina. 

— Oh Dio!... V’hanno pure degli uomini inde- 
gni !... Quella signora ha un’aria sì dolce, sì amabi- 
le! ella doveva per certo formate la felicità di un 
uomo che avesse saputo apprezzarla debitamente. Ab- 
bandonata dal marito! oh quanto io la compiango!... 
ed ella lo ama forse ancora come lo amò sempre; 
poiché siamo sì tenere che non sappiamo odiare nep- 
pur quando loro signori se lo meriterebbero di più!... 
Caro zio, ho assolutamente deciso di non maritarmi. 

Detto ciò, Carolina mi guarda, quasi per leggermi 
negli occhi il mio pensiero. Ma volgo altrove il capo 
e non proferisco una parola. 

Tutti pensano a ritirarsi. Si salutano, si augurano 
la buona notte. Mi sento pizzicare il braccio, ed è Ca- 
rolina che mi dice con accento sdegnoso: 

— Tocca dunque a me, signorino, ad augurarle la 
buona notte?... Ah ! ella può vantarsi di essere stato 
ben sostenuto! 

Questo rimprovero mi richiama a me stesso, e 
penso che ho risoluto di partire prima di giorno, e 
che vedo forse per V ultima volta madamigella Der- 
bin. Mi inoltro per prenderle la mano, ma ella mi 
dice ritirandola con dolcezza: 

— Non sono sì facile al perdonare... vedremo do- 
mani se ella merita che facciamo la pace. 
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E si ritirò. •* ; 

Io torno nella mia camera. Bisogna ch > io parta, 
che lasci questa casa... questa città... Sento di non 
potermi trovare vicino ad Eugenia, e d’ altronde, poi- 
ché ella è malata, io devo sentirne pietà. Ma perchè ^ 
venne a turbare la calma, la felicità eh* io godeva in 
questi luoghi?... Aveva quasi dimenticato il passato... 
trovava amabilissima madamigella Derbin !... e alla 
fin fine, presto o tardi, avrei dovuto lasciarla... Se j 
ella sapesse eh’ io son quel Blémont che il mondo 
qualifica per un mostro! Come mi giudicano!... ma 
non me ne offendo, anzi ne sono contentissimo poiché 
preferisco di essere creduto un cattivo soggetto, anzi 
che, come Bélan, far risuonare i tribunali delle mie 
querele... Povero Bélan !... me V aspettava che giun- 
gesse a tal segno... Ma Carolina mi crede ancor nubi- 
le, ed è questa una ragione di più per fuggire da J 
questo luogo... Che poteva io sperare dalla relazione 
con lei?... di avere una amica... ma no; all’età di 
Carolina vuoisi uno sposo, un amante, vuoisi provare 
l’amore, poiché l’amicizia non può soddisfare un’a- 
nima di ventiquattro anni. Ella incontrerà l’ uomo 
che cerca, e mi dimenticherà colla stessa facilità con ; 
cui ha stretto la mia conoscenza. Ed io... oh io 1 

» 

quando potrò avere fra le mie braccia la mia cara 
figlia, sono certissimo che dimenticherò V universo 1 
Chiamiamo Pettermann, che vada alla posta per 
farci venire dei cavalli, e che faccia le nostre va- 
ligie. 

Chiamo più volte il mio fedele compagno, che non 
è solito andare a letto prima di me; ma non odo 
darmi risposta. Salgo la scala e vo alla sua camera, 
ove, non trovandolo, domando alle persone dell’ al- 
bergo se 1’ hanno veduto. Un fante si sovviene d’ averlo 
veduto verso mezzogiorno entrare in una stanzetta in 
fondo al giardino, ove si fece recare un’ abbondante 
colazione con varie bottiglie di Borgogna, e mi assi- 
cura eh’ egli non è ancora uscito di là. 
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Mi ricordi) eh’ è il primo giorno del mese, il giorno 
che Pellermann sceglie d’ordinario per mettersi in 
allegria, cd indovino quello ch'egli fa nel gab. netto. 
Prego la fante che mi vi conduca, c con un lume ci 
portiamo nei camerino scelto dal Tedesco per ubria- 
carsi. 

Attraverso i vetri della finestra non vediamo alcun 
lame. Entriamo nello stanzino e troviamo Petlermann 
(tanto esatto nell’ ubbriacarsi in quel giorno del me- 
se, quanto fedele nell’ astenersene negli altri giorni), 
lo troviamo steso per terra ai piedi d’ una panchetta, 
sulla quale stette forse seduto finché vi si potè reg- 
gere. 

— Oh Dio ! è forse morto ? grida la fante*, non si 
muove nemmeno! 

— No, non abbiate paura non è che briaco; e poi- 
ché adesso non si ubbriaca più che una volta sola al 
mese, egli lo fa compiulamente. Maledetto contrattem- 
po! Io che voleva partire questa notte!... 

— Partire?... Ma vossignoria non ha domandato 
cavalli... 

— Non se ne trovano ad ogni ora alla posta? 

— Ah ! sì, ma e il suo domestico l’è forse in grado 
di mettersi in viaggio?... Tarmi d’ altronde che 
■ vossignoria non pensasse ad andarsene cosi presto 1... 

Mi avvicino a Pellermann, gli prendo il braccio, lo 
scuoto, lo chiamo... 

— -Eh! ehi... dormo, mi dice finalmente. 

— Ma amico mio, ho bisogno dite... svegliati 1 

= — Eh 1 eh ! oggi bevo per un mese!... mi lascino dor- 
mire. Mi sveglieranno quando avrò sete. 

Non posso ottenere una parola di più ; e la fante 
mi dice : 

— Signore, la consiglio a lasciar qui il suo servo 
per questa notte; vi dormirà in pace, senza che al- 
cuno lo disturbi. E d’altronde, ella vede che sarebbe 
assai difficile il farlo muovere. Non vorrà mica con- 
durselo via in questo stato? 
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Quella giovine dice bene; per quella notte non po*so 
fare alcun conto di Pettermann. Se parto, non è in 
grado di seguirmi, onde mi è forza, o partire senza 
di lui, o rimanermi fino a domani a Mont-d’Or. 

Quest’ultimo partito mi sembra il più ragionevo- 
le : e mi sovviene d’ altronde, eh’ io tengo ancora meco 
il ritratto di madamigella Derbin, e che sarebbe un 
mancare -di civiltà il farlo consegnare a lei da terze 
persone, dope tutti i tratti di cortesia usatami, il par- 
tire senza salutarla. Del resto, pel poco tempo che 
resterò ancora, porrò ogni studio nell’ evitare d’ in- 
contrarmi con Eugenia. 

Torno alla mia camera e mi metto fra le coltri, 
nop malcontento di fermarmi ancora, benché avessi 
avuto gran desiderio d’ andarmene. 
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CAPITOLO XXL 


Un chiacchierone. 


11 mio primo pensiero, allo svegliarmi V indomani, 
è quello che Eugenia si trova sotto il medesimo letto. 
Come è cambiata 1.*. quale pallore le copre il viso! 
quale espressione di tristezza è sparsa per tutti i suoi 
lineamenti! Sono forse i rimorsi che V hanno ridotta 
a tale?... forse il pentimento?... Ah! sono pur buono 
a supporlo ! Mi ha ella dato alcun segno di rimorso 
quando le scrissi pi r dividermi da lei, per chiederle 
mia figlia?... Pr vò de’ rimorsi quando al bosco di 
Boulogne mi passò dinanzi in atto cosi arrogante?.,. 
No; e d’altronde, il fallo da lei commesso è di quelli 
di cui non si provano rimorsi. È questa una verità 
poco murale, ma è pure un’ incontrastabile verità. 

Non in porta! partirò, onde non si ripeta il caso 
d’ ieri a sera, non voglio più trovarmi con madama 
Blémont, e voglio rivedere mia figlia. Poveretta ! A 
chi l’ha affidata?... Ed Ernesto che non mi scrive?... 
mi sovviene che non gli ho indicalo ch’io mi trovo in 
questa città, ove credeva di non fermarmi che pochi 
giorni. 

Mi alzo, e sto per chiamare Petlermann, allorché 
Kock. li Cornuto . Voi. 111. 5 
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gettando gli sguardi sulla caminiera, yi vedo un bi- 
glietto ed un. astuccio che non vi si trovavano il 
giorno addietro. 

Mi avvicino; queir astuccio è il mio. E quello che 
ho consegnato ad Ernesto prima di partire. E per 
qual caso si trova qui?,.. Vediamo il biglietto... Ahi 
ho riconosciuto il carattere l È Eugenia che mi scrive... 

» « Al signor Dalbreuse. » 

Sarà dessa che mi avrà fatto recare questo porta- 
fogli... Volere eh’ io tenga il suo ritratto ! che auda- 
cia!... Non sarebbe meglio rimandarle tutto, senza 
nemmen leggere il suo biglietto?... Oh! sì, lo dovrei 
certamente; ma poiché non si fa sempre quello che si 
dovrebbe, non resisto alla curiosità, ed apro il vi- 
glietto. 

« Seppi, o signore, che questa stessa notte ella vo- 
leva lasciare quest’albergo. La mia presenza non sia 
cagione di farlo fuggire un soggiorno che panni le 
riesca gradevole! Le giuro, signore, che non m’in- 
contrerà piu; non lascerò più la mia camera, e se le 
mie forze me lo avessero concesso, sarei partita im- 
mediatamente. Ho confidata sua figlia a madama Fir- 
min, che insieme a suo marito volle incaricarsi di te- 
ner luogo di padre e di madre ai nostri... ai figli 
suoi, o signore. Spero ch’ella non vorrà farmi carico 
d’avere lasciato ad essi la sua Enrichetla, della quale 
sarà padrone di disporre a suo piacere , giacché io 
gliela rendo, e non voglio più serbare per me che le 
mie lagrime e i miei rimorsi. » 

Deboli che siamo! Prima di aprire quel biglietto io 
era sdegnato contro di lei, ed ora mi sento tutto com- 
mosso... tutto sconvolto ed agitato!... Quella lettera 
porta ancora l’impronta delle sue lagrime. Quale dif- 
ferenza tra questo biglietto e la lettera ch’ella mi ri- 
spose or fanno due anni 1 Se allora ella mi avesse 
scritto così... non so quello che avrei fatto. Ella mi 
rende mia figlia... 1’ ha confidata a madama Firinin. 
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In altro tempo ella detestava Margherita... come avviene 
che le abbia fidata sua figlia?... Quale cambiamento 
si è fatto in lei dopo due anni !... Non so capirlo, 
ma sono pieno di gioia di sapere che la mia Enri- 
chetta trovasi co’ miei fedeli amici. 

Quanto all’ astuccio di memorie mi pare che ella 
abbia avuto in pensiero di mandarmelo. Spererebbe 
forse di costringermi ad amarla ancora? Spererebbe 
di ottenere il perdono col rendermi il suo ritratto? 
Oh! no; io l’ho amata troppo perchè possa mai per 
donarle!... Perchè Ernesto le restituì questo portafo- 
gli?... Lo voglio rimandare a lei. 

Mi tengo fra le mani l’astuccio, lo volgo e lo rivolgo 
da ambe le parti... come per accertarmi che sia il mio... 
poi l’apro finalmente per la curiosità di vedere se 
dopo due anni le tinte sono sbiadite. 

Che vedo mai?... Non vi è più il ritratto di Eugenia; 
vi è quello di mia figlia... della mia Enricheltal... 
Cara fanciulla!... Sì, è dessa... ecco il suo sorriso, i 
suoi occhi... mi pare di averla presente!... 

Abbraccio il ritratto invece di mia figlia. Caro por- 
tafogli! non mi lascerai più, perchè se una figlia si 
stanca di vedere suo padre, un padre prova sempre 
un vivo piacere nel contemplare i lineamenti di sua 
figlia. Ahi quanto sono grato ad Eugenia d’ avermi 
mandato questo ritratto! ... Se mai alcuno perorar 
potesse la causa di lei, chi lo potrebbe meglio di sua 
figlia? 

Vorrei sapere chi mise sul camino la lettera e il 
portafogli. Suono, e giunge Pettermann fregandosi 
ancora gli occhi. 

— Pettermann, ti sei ubbriacato? 

— Signor sì, era il primo del mese. 

— Da quando sei risvegliato? 

— Non è un pezzo. Ieri mi ero ammaccato il ca- 
po... Eh ! eh !... 

— Lo so ; ti ho veduto e ti ho parlato. 
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— In fede mia , non l’ho nè veduto nè udito , si- 
gnore. 

— Quindi non dicesti ad alcuno dell’albergo ch’io 
rotava partire quesla notte? 

— Partir... questa notte? 

— Nè ponesti quesla mattina sulla caminiera que- i 
sto portafogli e questo bigliétto? 

i — Signor no; non sono entralo nella sua camera 
la ieri mattina, 

- — Pettermann, mandami la fante che, credo, chiar . 
masi... Maria, una piccola grassona... j 

— Ah! lo so, signore; è quella che ieri mi portò 

la colazione. 

La serva giunge e aneh’essa dice di non aver recato j 
nulla, ma confessa che ha dello coi domestici che io 
voleva partire nella notte. j 

Che importa il sapere se per mezzo di essi mi mandò 
Eugenia la lettera e l’astuccio? Non me la prendo = 
con Lei, ma non volendo costringerla a star chiusa in 
camera, io partirò. Pure, se io parto tosto, ella crederà 
che io non possa trovarmi seco... nè vorrei ricompen- 
saria in tal modo del dono che mi ha fallo. Non so a 
qual parlilo appigliarmi.. Mi feci servire in camera 
una colazione, e sto per mettermi a tavola, quando 
vedo giungere il signor Roquencourt. ; 

— Buon giorno, signor Dalbreuse... 

— Signore, le fo i miei rispetti... quale fortunata 
circostanza mi procura la sua visita mattutina? 

È mia nipote, amico caro, che mi manda a pre- 
garla di. venire a far colazione, a prendere il thè con i 

noi... Ohi ella mi facea gran fretta... Per buona sorte ì 

io fo presto a vestirmi... quando uno recita nella com- 
media, prende l’abitudine di mutar vesti... Ah! mio | 
caro Dalbreuse, a quanto ini disse mia nipote, ella 
voleva partire quesla notte... voleva, lasciarci renza 
salutarci ? 

• — Signore ... è vero che... 
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— È così che si voltano le scene?... così che si fug- 
ge? Farmi che qui nessuno la insegua come il signor 
Poucciamgnac... Ah! Ah! Ah! quando ho fatto ridere 
in quel diavolo Poucciamgnac?... È una parte diffici- 
lissima; molli Fhanno fatta, ma il migliore è Ballista 
minore. Ah signore, che sorta di sciocchezza... Pouc- 
ciamgnac non è uno sciocco dozzinale, ma uno sciocco 
ben educalo. Non se ne~deve fare un imbecille gros- 
solano. Battista minore sapeva riferire perfettamente 
tutte queste gradazioni, e... 

— Signore, se madamigella sua nipote ci aspetta... 

— Sì, si, ella ha ragione... la ci aspetta. Prevengo 
vossignoria che la è fieramente sdegnata contro di 
lei., e che per questo volle che venisse a far colazione 
con noi. Ha detto ch’ella è... un uomo... inurbano... 
Ah ! Ah! 


« No, un 'ani ma più dora non s’é vrdnta mai, 

Nè piu diilioi 1 pace dopo iracondi guai. » 

Seguo il signor Roquencourt. Carolina dunque ha 
dei rimproveri a farmi perchè io voleva partire; ne 
ha ella diritto?... Mi pare di no. 

Trovo madamigella Derbin seduta a bere del thè. 
Ella mi fa un piccolo inchino col capo, e vedo be- 
nissimo che la è sdegnata, mentre non vorrebbe ap- 
parirlo. 

Il signor Reqnencourt mi prende per mano e mi 
presenta a sua nipote con aria corn ea, dicendo : 

— Bourguignon, ecco Lisetta! Lisetta , ecco Bour - 
guignon !... 

— Che cosa vuol dire tutta questa storia,.caro zio ? 
dice Carolina con mal umore. Di chi intende parlare 
co* suoi Bourguignon c Lisetta? 

— Cune? cosi -significa?... Non hai forse veduto 
I giuochi d* Amore e del Caso ?... 

— Ha condotto qui il signor per recitare la c*na- 
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media? io credeva che fosse per far colazione. Sieda, 
signore. Mio zio non la finisce mai colle sue recile!... 

— Vale a dire , che questa ma.tina tu sei di mal 
umore... ecco il fatto. 

— Io di mal umore?...* Sarebbe a dire? eh?... e 
perchè? chi ne avrebbe dato il motivo? 

— Ti dico che lo sei... del resto, io ne aveva preve- 
nuto il signor Dalbreusc, c gli aveva detto: Mia ni- 
pote è in furia contro di lei !... 

— Invero, caro zio , non so quello che la si abbia 
quest’oggi! Le avevo io dato incarico di dir tanto?... 
Perchè dovrei io essere in collera col signor Dalbreu- 
se?... forse perchè voleva partire queste notte senza 
pur dirci addio?... Ma infin de’ conti, non è egli pa- 
drone di far quello che vuole? Noi non siamo per 
lui che semplici conoscenti... persone colle quali si 
ama divertirsi quando ciò non rechi disagio, ma alle 
quali noà si pensa una volta che siansi lasciate!... 

— Ah? madamigella, spero che non crederà... 

— Sì, signore, lo credo, anzi ne sono persuasa. S’ella 
ci avesse guardati sotto altro aspetto, se avesse avuto 
qualche amicizia per noi, non avrebbe voluto lasciarci 
così, e non andremmo debitori del piacere di rivederlo 
all’ubriachezza del suo servo. 

— Madamigella, una circostanza impreveduta può 
costringerci talvolta ad allontanarci dalle persone che 
ci piacciono di più. 

— Senza dubbio, quando ve ne sono altre che si 
desidera di vedere, e per le quali si dimentica per- 
fino la più semplice urbanità. 

— Amico caro, glielo aveva detto ? mia nipote non 
vuol perdonargliela!... 

— Dio buono ! come è disgustoso quest’ oggi, si- 
gnor zio 1 

11 signor Roquencourt ride e prende il suo thè; io 
fo altrettanto. Carolina non dice più una parola c non 
volge neppure gli occhi dalla mia parte. Lo zio è il 
solo che parla. 
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Dopo alcuni istanti Carolina dice : 

— Caro zio, sa come sla madama Blémont? 

— Finora no. 

— Quella signora ha modi molto gentili ; mi piace 
assai. 

— Si, ella ha un occhio bellissimo... mi ricordo 
madamigella Contet nel... 

— Signor zio, non sarebbe conveniente ch’ella si 
recasse ad informarsi come ha passato la notte? 

— Io!... ma; cara amica... quella signora è sola... 
vorrà ricevere la visita di un uomo?... 

— Oh 1 caro zio... ella è in tale età che le sue visite 
non possono compromettere. 

— Che dici , nipote mia ? sai bene che io mi sono 
un muso da fare ancora delle conquiste, e che se vo- 
lessi... 

— Penso appunto che più non voglia, caro zio. Vada, 
la prego, salga da quella signora... 

— Vi acconsento, ma non garantisco delle conse- 
guenze. 

Lo zio ci ha lasciali. Carolina volgesi allora dalla 
mia parie e mi dice con un accento di sensibilità che 
io non supponeva in lei : 

— Perchè partire si presto e senza vedermi?... La 
prego, signore,, me ne dica il perchè. 

— Un affare urgente mi richiamava a Parigi... 

— Non Io credo; ella non ha ricevuto veruna let- 
tera. Che le aveva dato motivo di una sì improvvisa 
partenza?... Le avrei forse detto qualche cosa che 
potesse offenderla? sono talvolta sì leggiera, tanto 
stordita... 

— No, madamigella, non è per questo... Sono con- 
fuso della sua bontà, della sua indulgenza. 

— La mia bontà! la mia indulgenza! Si direbbe 
eh’ ella parla al suo maestro di scuola !... ma infine, 
perchè partiva? 

— Non posso dirlo, madamigella. 


72 


— Ah il signorino ha dei secreti... alla buon’ora! 

Amo almeno che lo confessi; ma il mio ritrailo... fa- 
ceva conto di portarselo via? 

— - No, madamigella... lo avrei fatto consegnare in 
sue mani... 

— Me 1’ avrebbe fatto consegnare... ma non è fi- 
nito, vi mancano ancora molte cose. 

Lo zio ritorna, dicendo: 

— La signora non riceve ancora... già me lo aspet- 
tava. Ma la è sensibilissima alla nostra premura, e 
questa mattina si sente un po’ meglio. 

— Ne ho piacere 1 Andrò a vederla. Signor zio , 
quando torniamo a Parigi ? 

— Quando?... Caspita! la dimanda è singolare! io 

non fo che quanto -le piace, e pare eh’ ella dipenda 
dalla mia volontà I Bel carattere da commedia! 1 

— .Ebbene ! parmi che potremmo passar qui an- ' 
cora una settimana... e se gli affari del signor Dal- 
breuse non fossero così urgenti, lo pregheremmo di ac- 
cettare un posto nella nostra vettura, c lo ricondur- 
remmo con noi a Parigi. Ebbene, signore, che le pare 

di questa proposizione di mio zio?... 

— Si, caro amico, giacché si deve sempre credere 
che. sia per mia disposizione tutto quello che si fa a 
seconda della fantasia di mia nipote. Del resto, creda 
pure che sarò lietissimo d’ averla compagno da 
viaggio. 

Non trovo parole da rispondere ; parmi che dovrei 
partire, pure mi piacerebbe di rimanere. Otto giorni 
passano presto... Non mi troverò con manama Blé- 
mont, poiché vuol restare in camera, ed ella stessa 
ini ha supplicato di non allontanarmi. Mentre fo que- 
sti riflessi, Carolina mi si è avvicinata, e mi batte 
leggermente la spalla, dicendomi : 

— Signore, quando è di comodo... aspettiamo la 
sua risposta... 

— Ah perdono, madamigella... rifletteva che... 
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— Tornerà con noi?... 

— Temo di essere di disturbo... ho meco altre 
persone... 

— il suo Tedesco? V’ è un posto anche per lui 
dietro la carrozza. 

— Ebbene ! accolto, madamigella. 

— Ah !... è mollo compiacente! 

Madamigella Dérbin torna di buon umore. Dà le 
disposizioni per una passeggiata in calesse , dicendo 
di voler vedere vane sduazioni dei dintorni di cui 
le fu parlalo. Entro un’ora dobbiamo essere in pron- 
to, ed ella ci lascia per occuparsi della sua toeletta. 
Per quest’oggi non si lavora intorno al ritratto. Ca- 
rolina è capricciosa; lo si vede all’aria sua imperio- 
sa, ai suoi atti d’impazienza quando tutto non le va 
a seconda. Ma è si amabile, sì seducente quando 
•brama piacere, che è veramente difticile il poterle re- 
sistere. lo credo che la abbia un’anima amorosa, sen- 
sibile, forse esaltata; quella viva premura che mostra 
per me mi cagiona qualche volta delle inquietezze. 
Temo ch’ella mi ami... lo temo perche questo amore 
non potrebbe renderla felice; ma in fondo al cuor 
mio sarei lusingalo... lietissimo, perchè il nostro amor 
proprio è sempre più forte nel nostro cuore che non 
la ragione. 

Per distrarmi da queste idee guardo il ritratto di 
mia figlia, le chiedo perdono dal non tornar subito a 
lei. Ma so che è in compagnia di Ernesto e di Mar- 
gherita, so che sta bene, e sono certo che essi le 
parlano spesso di me. 

L’ora della passeggiata è giunta, vo dalla signora 
Derbin e da suo zio. Carolina è messa con molta ele- 
ganza. I suoi grand’ occhi bruni sono di un fuoco* 
maggiore dell’ ordinario ed esprimono piacere, con- 
tentezza. 

— Mi trova bene cosi, signor Dalbreuse? 

— La trovo bene in ogni modo, madamigella. 
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— È vero ?... pensa ella poi come parla ? 

— Senza dubbio... del resto , non fo che far eco 
alla voce comune. 

Non mi piace cbe faccia eco; non le domando 
quello che pensano gli altri , chè nulla me ne im- 
porta. J 

Ci disponiamo a partire, allorché tutto ad un tratto 
Carolina grida : 

— Ahi... se andassi a pregare la signora Blémont 
di venire con noi ?... 

• — Ella sa che quella signora è malata ; ricuserà 
di accettare. 

— Una trottata in carrozza non le può fare che 
bene... Vo a dirglielo. 

— Ella fa un passo inutile, madamigella... 

— Staremo a vedere, signore. 

Ella non miascolta e ci lascia. Ma sono tranquillo, 
poiché ritengo per fermo che Eugenia non accetterà. 

Il signor Roqucncourt mi si fa dappresso ; mi fa 
vedere il giustacuore in raso bianco con mazzolini a 
colori, e tagliato come al tempo di Luigi XV, indi 
mi dice: 

— Come trova questo giustacuore?... 

— Singolarissimo. 

— L’ho messo nella parte del signor De Crac. 

— Avrà fatto ottimo effetto in teatro. 

— Tutte le signore ne andavano pazze. Ma io poi 
faceva benissimo da Crac. In primo luogo, io. so far 
il Guascone come se fossi nato a Tolosa , e poi , Du- 
gazon m’ aveva dato qualche consiglio per ben soste- 
ner quella parte. Il mio entrar sulla scena era cosa 
da destare le meraviglie: 

Garzoni, servitori, sono di voi contento. 

Ite, co’ padri vostri terò sull’ argomento 

I dovuti discorsi. Le lodi io non prof indo; 

Ma se qualcuno io lodo, lo stima tutto il mondo. 
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Il signor Roquencourt può recitare anche tutta in- 
tera la commedia, se gli aggrada, ch’io non gli do 
ascolto. Aspetto impaziente che madamigella Derbin 
faccia ritorno. Ella giunge alla fine, ed è sola com’io 
sperava ; ma sul suo viso io leggo qualche cosa di 
peggio che del malumore. 

— Partiamo, signori, ella ci dice. Il signor Dal- 
breuse aveva indovinato che la mia domanda non 
verrebbe assecondata; quella signora ricusa di venire 
con noi. 

Saliamo in vettura e parliamo. Vorrei sapere che 
cosa si sono detto quelle signore, ma non oso inter- 
rogar Carolina , la quale però me ne risparmia la 
pena dicendo nel fissarmi in viso: 

— Signor Dalbreuse, conosce ella madama Blémont? 

— Se io... conosco quella signora?... no... mada-. 
migella. 

— Pare non ne sia sicurissimo. 

— Perdoni, madamigella Carlotta. . ma perchè que- 
sta domanda? 

— È che quella signora non fece altro che par- 
larmi di lei in tutto il tempo ch’io mi trattenni 
nella sua camera, domandandomi s’ io la conosceva 
da un pezzo... se ci eravamo veduti altrove.... altre 
volte... ed ho trovato un po’ singolari queste domande. 
Quando le dissi che contavamo di tornare a Parigi 
in compagnia, ha fallo una certa cera... Ah I ali ! è 
veramente particolare... Ed ella non l’aveva mai ve- 
duta in Parigi ? 

— Madamigella no. 

• — Allora bisogna dire eh’ ella ne ha fatto la con- 
quista ieri a sera; non è vero caro zio? 

— Amica mia, che ci sarebbe di stravagante ? lo 
ho fatte dieci conquiste colla parte di Figaro... È vero 
che il mio abito bianco e ciriegio era elegantissi- 
mo; ma.... 

— Pare che il signor Dalbreuse non abbia bisogno 
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d’essere vestito da Figaro per fare delle conquiste, 
per sedurre delle signore... Confesso però che quella 
signora non mi pare più tanto bella. Questa mattina 
ho potuto vederla bene... e... Dio! che macillenza !... 
che pallidezza I... Ella non è mai stata bella, ne sono 
sicura !... 

Sono lì lì per sostenere il contrario, ma mi freno 
e laccio. Dopo una passeggiata di varie ore ritorniamo 
all’albergo e notiamo un gnn movimento nelle per- 
sone della casa. La fante ne dice che giunsero nuovi 
ospiti, due lord colle loro ledi, ed un signore da Pa- 
rigi che egli solo da a fare per quattro. Carolina va 
tosto ad acconciarsi in nuove fogge per trionfare 
delle Inglesi e fors’ anche per conquistare gli Inglesi 
ed il Parigino, lo torno nella mia camera, e rifletto a 
quanto nn disse madamigella della sua conversazione 
con madama Blémont. Che imporla ad Eugenia della 
mia relazione con Carolina, o con qualsiasi altra? 
Non sono or forse libero di disporre del mio cuo- 
re?... Ma le donne hanno tanto amor proprio che, 
anche quando non ci amano più, si indispettiscono 
vedendo che noi ne seguitiamo l’esempio. Ed anche 
gli uomini poi sono fatti così. 

Mi presento con , sicurezza alla serale adunanza, 
persuaso che madama Bléuiont non abbia alcuna vo- 
glia d’inlervenirvi. 

Una quantità di persone è già adunata nella sala. 
Gli Inglesi vi sono giunti, e le due Ingle-dnc sono gio- 
vani e belle. Non so se i loro compagni di viaggio 
siano loro inarili, ma ved i che non si danno alcun 
pensiero delle donne che accompagn ino, e che stanno 
già ragionando di poi lica collo Spdgnuolo e con al- 
cuni Francesi. Varii fanno la corte alle due forastie- 
re. ed io m’ accosto a Madamigella Derbin, quasi ab- 
bandonata a cagione delle due straniere , che però non 
valgono quanto lei. 

Siedo vicino a Carolina, e vedo con piacere che 
non la si mostra sdegnata perchè non è corteggiata. 
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— Noi) fa come gli altri anche lei ? mi dice sor- 
ridendo. Non va ad incensare le forestiere ? 

— Non ne ho nessuna volontà. Perchè cambiare 
quando si sta bene? 

— Eppure succede spesse volte .. 

— Eli 1 sì.... ma si può star bene senza avve- 
dersene. 

, — Spero che ciò non mi avvenga. 

Non so per quale combinazione, la mano di Caro- 
lina trovasi in questo punto sotto la mia. Ella non 
’ la ritira, e restiamo un pezzo così senza occuparci di 
quanto avviene nella sala. Quella mano posta sotto 
, la mia mi ricorda però Eugenia e il tempo felice in 
! cui le faceva la corte. Ah! Carolina è ben lontana 
sicuramente dal pensare che le strette della sua mano 
mi fanno pensare ad altra donna, e che ciò appunto 
mi fa pensieroso. Come spesso ci inganniamo sulle 
sensazioni che si promovono 1 e ciò che lusinga il no- 
stro amor proprio non cagionerebbe che del dispetto 
se ne conoscessimo la vera cagione. 

Tutto ad un tr..tlo apresi con fragore un paravento 
della sala, ue entra alcuno parlando ad alta voce e 
facendo gran chiasso. Mi volgo indietro, poiché ogni 
volta che entra alcuno nella sala io provo un certo 
Sgomento.' 

Io osservo il sorvenuto in allo di salutar l’adunan- 
za, e riconosco Bélan. Egli si è gà rivolto alla nostra 
parte; saluta madamigella Derbin e, ad onta dei 
cenni ch’io le fo, grida al vedermi : 

— Non m’ inganno !... è Blcmont !... il caro Blé- 
monl, che non vedo da due anni; caro amico, ab- 
bracciami... caro 1 

Spalanca le sue braccia venendomi incontro, ed io 
credo che lo soffocherei di lutto cuore. Gli occhi di 
tutti si rivolsero sopra di noi. Non po»so nascondere 
il mio imbarazzo, il mio dispetto. Bélan mi prende, 
mi stringe, m’abbraccia quo malgrado, gridando an- 
cora: 
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' — Povero Blémont !... Che piacere di trovar un 
amico in viaggio! non è vero? 

— Hum .. Ti colga... 

Hei ! come?... non si è ancora riavuto dalla sor- 
presa... 

Carolina, colpita dal nome di Blémont, mi guarda 
fiso, e dice a Bélan : 

— Ma signore, ella s’inganna... Ella parla al si- 
gnor Dalbreuse... non è vero, signore? Risponda!... 

lo non so che dire, e Bélan ripiglia : 

— Si chiama Dalbreuse adesso?... In verità, amico 
mio, ch’io non ti conobbi mai sotto un tal nome... 
ma indovino... Ah birbo !... Avrà cambialo di nome 
quando lasciò sua moglie per fare il zerbinotto. 

— Sua moglie? grida Carolina. 

— Sua moglie? ripeterono molti. 

— E chi ti ha autorizzato, dico io reprimendo a 
stento la collera, a palesare dei fatti che riguardano 
me solo? 

— Mio Dio ! Caro Blémont, io non credeva di of- 
fenderli, non sapeva che ne facessi un segreto... e 
poi... ho incontrata or ora tua moglie in giardino.... 
ed ora trovo te in questa sala... Credeva che tutto 
fosse finito... che vi foste riuniti ancora.... 

— Basta così, signor mio... 

— Sua moglie in giardino?... Che?... È sua moglie? 
mi dice a mezza voce Carolina. 

Abbasso gli occhi. In questo punto vorrei che la 
terra in’ inghiottisse c mi togliesse agli sguardi di 
tutti. Odo dire da ogni parte: 

— È il marito della signora ammalata?... 

Bélan, che si avvede del mio turbamento e dell’ef- 
fetto che produssero le sue parole in tutti gli astan- 
ti, mi guarda con cera da zugolo , susurrandomi al- 
1’ orecchio : 

— Se ti ho fatto dispiacere, me ne duole all’ ani- 
ma... ma io non poteva indovinare... bisognava dir- 
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i melo. Già saprai quello che mi è accaduto? Capperi 1 
non se n’ è fatto un mistero ! la mia causa fu posta 
giorni sono sulla Gazzetta de * Tribunali ... Io sono... 
d oh ! è finita 1 Lo sono senza alcun dubbio... non vo- 
glio proferire la brutta parola in presenza di questo 
ni signore... E . vedi la mia disgrazia 1 II tribunale ha 
trovato che non c’ erano prove ; mi condanna a ri- 
si. manere con mia moglie , e vuole eh' io non sia cor- 
nuto... Oh Dio ! in' è fuggita di bocca quella brutta 
parolai 

È * — Cornuto! ripeterono molti giovaniridendo.il 
it. signore sarebbe mai quel Ferdinando di Bélan di cui 
in parla la Gazzetta de 9 Tribunali ? 

— Io stesso, signori; Giuliano-Ferdinando Bélan, 
che voleva dividersi da Armida-Costanza-Fedele di 
Beausire. Fui condannato a tenermi mia moglie, ma 
3 mi appellerò. Sono certo d’essere cornuto !... i miei 
u giudici sono siati corrotti ! 

Le persone si fanno intorno a Bélan, V osservano 
si ridendo, e gli fanno mille interrogazioni; onde av- 
viene che piu nessuno si occupa di me. Ne approfit- 
i lo, e senza levare gli occhi, senza notare lo sialo di 
$ Carolina, esso sollecitamente dalla sala. 

Salgo nella mia camera. Fo venire Pcttermann; gli 
dò incarico di preparare ogni cosa per la nostra par- 
( tenza , che voglio allontanarmi del Monl-d’Or al più 
presto possibile. Ah! perchè non ho seguito ieri la 
I mia volontà ! Se fossi partito avrei schivata una tale 
j pubblicità, e non si saprebbe... Ma non mi troverò 
più con nessuno di que’ signori 1 E Carolina... e suo 
zio... per chi passerò io al loro occhi ?... per un fur- 
bo... forse per un intrigante ! Si suol pensar male 
delle persone che nascondono il loro nome. Maledetto 
j, Bélan ! Quale fatalità io condusse qui? 

Scendo a pagare V albergatrice , voglio tornare a 
; Parigi per le poste. Non mi fermerò più lungo il 
f viaggio in parte alcuna, per tema di fare altri in- 
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contri. L’albergatrice è desolata, a quanto dice, della 
mia sollecitata partenza. Ma pago e voglio essere 
servito. 

Aspettando che la carrozza sia pronta, che i cavalli 
siano arrivali , passeggio con agitazione nel cortile 
dell’albergo. Non voglio entrar nel giardino per non 
incontrarvi madama Blémont, che dicesi esservi sola. 
Non voglio più salire le scale della casa, perchè temo 
anche d’ incontrarvi alcuno de’ forestieri che furono 
meco nella sala. Siedo sopra una panca di pietra si- 
tuato in un angolo del cortile. È notte , e non devo 
esser veduto dalle persone di servizio. Mi abbandono 
alle mie riflessioni, e p. nso che lascio delle persone 
dalle quali mi disgiungo a malincuore. “Mi consolo 
però, col pensare che mi avvicino a mia figlia e che 
la rivedrò tosto. 

Alcuno mi passò innanzi... è una donna. Ella si i 
ferma... ritorna alla mia volta... mi ha forse veduto ?... 

Sì , ella si avvicina e siedo vicino a me. È Carolina ! 
Non posso vedere l’espressione de’ suoi lineamenti; 
ma all* alterazione della sua voce, al suo respiro af- 
fannoso, frequente, indovino la sua agitazione. 

— Io la cercava, o signore... desiderava parlarle... 

— Ed io pure, madamigella, era dolente di non 
poterle fare i miei saluti. Ma aspetto i cavalli e devo 
partire. 

— Elia parte?... Ne dubitava... Ha ragione, signo- 
re; avrebbe anzi dovuto partir prima... Ora sono do- 
lentissima di averla trattenuta questa mattina. Ali! 
ora capisco il motivo per cui ella fuggiva la presenza 
di madama Bléaiont... È dunque vero, signore, ch’ella 
è suo marito? 

— Sì, madamigella. 

— Ella è ammogliato... e ce ne faceva un mistero... 
ed ella... Ah! il suo contegno è assai riprovevole!... 

Io la odio, la detesto... quanto... io la stimava da pri- . 
ma, quanta era l’amicizia eh’ ìq aveva concepito per 
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lei. EHa è ammoglialo!... Ma perchè , o signore , non A 

r dirmelo? ' ' • ’ * ’ j 

— Non convivendo più con mia moglie parmich’fr ; 

’ fossi libero di... ’ r h 

i — Lìbero... si.., oh! senza dubbio;., ella è libero..* v 

Che le importa degli affanni, dei dolori che può ca- 
gionare ad altri?... Ella nebride forse in segreto... 

Vedo che non è calunnia quanto mi fu detto di lei. 

Il ritratto però non era lusinghiero... Del resto , ella * 

ha potuto udirlo Jori !... Fu detto il vero, signore? * **i i 

— Si, madamigella.* 

' — Cosi, senza ragioney senza legittimi molivi, élla ! 

abbandonò sua moglie? 

1 . — Si, madamigella. * 

— Ed ella vide il di lei stato, i patimenti di lei... 
patimenti di cui ella è F autore, e non ne fu tocco ì 
e non è corso a gettarsi a’ suoi piedi , a domandarle 
perdono de* suoi torli 1 ... Ah! ella è un mostro! 

Ella porta il suo fazzoletto agli occhi , e piange e 
singhiozza. Non posso che sospirare e tacere. Infine 
ripiglia : 

— Ella deve tornar con sm moglie, signore? è 
; suo dovere... Non vorrà ella farlo? si sovvenga delle 
stato in cui Fha posta la sola sua vista*..* Povera 
donna 1 Quanto era lontana da! sospettare! E la non. 
si pente del suo procedere? Mio Dio! 11 suo cuore è 
dunque insensibile. Ah! non l’aveva giudicato così !... 

Ma, signor Dalhreuse !... questo è il solo nome che 
mi viene in mente parlando con lei... mi prometta., 
mi giuri che tornerà con sua moglie...* 

— No, madamigella, non posso farle una promessa* 
che non intendo di mantenere... Siamo* divisi per 
sempre. 

— Per sempre! Allora , o signore , io deggio rive- 
rirla .. e per sempre... Non potrei più rivedere un* 

^ uomo che si diede a credere quel che non era... che 
non ebbe in me tanta confidenza per dirmi... Ma che 
Kock. Il Cornuto . Voi. III. 0 
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avrebbe potuto dirmi? Che aveva abbandonata sua 
moglie ed i suoi figli... Ohi... no; una tale confidenza 
mi avrebbe irritata contro di lui !... Era ben meglio 
il rendersi amabile... il cercar di piacere... il nascon- 
dere ch’ella erasi impegnato per tutta la vita... giac- 
ché tale fu il suo contegno verso di me!... Eppure, o 
signore, se io avessi... preso ad amarla... se mi fossi 
lasciata sedurre dalle sue ingannose parole , ella 
avrebbe pur fatta anche la mia sventura !... Ebbene, 
cosa risponde, o signore? 

— Credo, madamigella, di non averle detto parola 
alcuna che valesse a far credere... 

— No... di fatto elh noh mi disse nulla... Sono io 
una lusinghiera, una insensata... Oh! ella non desi- 
derò mai di piacermi... Ma... ella ha il mio ritratto , 
signore, e mi pare che sia almeno inutile per lei il 
conservarlo... perchè spero che non ci rivedremo 
mai più! 

— Eccolo, madamigella, contava di farglielo per- 
venire col primo ordinario della posta... 

Carolina mi prende, o piuttosto mi strappa di mano 
il ritratto, c intanto una fante mi chiama, e Petter- 
mann mi annunzia che i cavalli sono pronti. 

Mi alzo, e Carolina fa altrettanto; ma all mio primo 
passo mi afferra il braccio, e mi dice con suppliche- 
vole voce : 

— Signore , non posso credere il suo cuore sordo 
ai dolci nomi di marito e di padre... E la sua par- 
tenza potrà forse cagionare la morte di colei che è 
qui venuta, certamente, nella dolce lusinga di riu- 
nirsi a lei... Ah ! non deluda le speranze di lei !... 
Renda ad essa, uno sposo, un padre a’ figli suoi .,. 4 1 
Tutti i piaceri di cui ella va in traccia posson mai 
valere quanto quelli che l’aspettano presso una donna 
che l’ama, che l’adora?... poiché... essa l’adora... ne 
sona certa... e le perdonerà... Pensi eh' essa e là... in 
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quel giardino. . Essa lo ode forse... Veda quel bianco... 
che si distingue vicino all’ ingresso del... 

Infatti, benché sia oscuro, panni vedere mia mo- 
glie. Mi libero tosto, mi allontano da Carolina; corro 
e mi lancio nella vettura che mi aspetta. Fettcrmann 
fa altrettanto e partiamo. 
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CAPITOLO XXII. 


I figli. 


Percorriamo la strada senza fermarci mai, e quanto 
più mi allontano da Eugenia, tanto più mi sento sol- 
levato. Non so concepire però come avessi potuto ac- i 
consentire a rimanermi nello stesso luogo con lei. 
Madamigella Derbin esercitava dunque un imparo so- 
pra di me per giungere a farmi dimenticare tutte le 
mie determinazioni...* Sarei giunto forse al punto di 
trovarmi innanzi a madama Biémont senza provare 
alcun commovimento? Ohi no, questo non sarà mai. 
Quand' ella mi sprezzava, io era sdegnato, ora che 
parmi vederla soffrire, sento in sua presenza il con- 
trasto di opposti affetti. 

Giungiamo a Parigi c scendo della carrozza. II po- 
vero Peltermann non può più fare i passi, poiché i 
suoi pantaloni sono incollati sulle sue natiche e, ad 
onta di lutti gii sforzi ch’egli fa per nascondere il 
suo dolore, le sm* rlie del suo viso mi farebbero- ri- J 
dere , se non fos>i tutto assorto nel pensiero di arri- 
vare alla ca^a di Ernesto. Prendo una cittadina, do 
mano al mio compagno per farvelo entrare, ed egli 
mi siede di fronte, dicendo: 
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— Eh ! eh! questo si può ben dire andare per le 
poste. Due altre corse e il mio posteriore era tutto 
ammaccato. 

Vo a rivedere mia figlia, ad abbracciarla con tutto 
agio. Ah quanto son lenti i ronzini! Giungiamo final- 
mente alla casa di Firmin, e balzo dalla vettura prima 
che Petlermann potesse moversi.. 

Nuovo contrattempo ! Ernesto e Margherita sono a 
Saint-Mandc , dove comprarono una casetta, e dove 
passano tutta la bella stagione. Bisogna dunque an- 
dare a Sainl-Mandé. Mi fo dare l’indirizzo, rimonto 
in vettura, e parliamo con gran dispiacere di Petter- 
mann, che erasi alzato e non sa come sedere. 

Per buona sorte Sainl-Mandé non è lontano di Pa- 
rigi. Giunto in quel villaggio, scendo dalia vettura 
perchè giungerò più presto a piedi. Corro innanzi , 
vedo la casa che mi venne indicala; due piani, gri- 
glie bigie, porta con cancello, giardino in fondo. È 
questa senza fallo. Suono, o a dir megli*, sballacchio. 
Una fante viene adaprirc : 

— Il signor Firmin? 

— È qui, signore. 

Non aspetto altro , salgo la prima scala che mi si 
prescnl.1, e non odo la fante che mi grida : 

— Il padrone scrive c non vuole che lo si di- 
sturbi... 

Sono persuaso che Ernesto mi perdonerà se gli in- 
terrompo una scena. Giungo al primo piano, attraverso 
varie camere, finalmente trovo il mio autore... Egli 
sta per lagnarsi che lo si disturbi... ma riconoscen- 
domi, getta la pi nna e viene ad abbracciarmi. 

— Eccoli finalmente tornalo, mio caro Enrico! li 
aspettavamo ogni giorno. 

— Sì , eccomi , amico mio; e sollecito di rivedere 
mia figlia... 

— Ella èqui. Tua mo... madama Blémont , l’ha 
affidata a noi. 
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— Lo so. 

— Lo sai? Ed io sperava farti una sorpresa!., chi 
dunque ti ha detto... 

— Eugenia stessa. 

— L’hai veduta? 

— Al Mont-d’Or; li narrerò lutto; ma di grazia , 
dov’è Enrichelta ? 

— Tutti i fanciulli sono in giardino con mia mo- 
glie. 

— Vieni... andiamo tosto. Ma ti prego non dirle 
nulla. Voglio vedere se mi riconosce. AH’ età in cui 
l'ho lasciala è sì facile il dimenticarsi!... 

— Sono certo che tua figlia ti riconoscerà. 

Scendiamo in giardino. Il cuoi*e mi batte pel pia- 
cere. In fondo ad un viale vedo madama Eirmin se- 
duta sopra una erbosa panchetta di terra. 

Poco lungi v’è un praticello sul quale si trastul- 
lano quattro fanciulli. I miei occhi non cercano che 
mia figlia, e I’ ho già riconosciuta. Si è fatta grandi- 
cella , ma ha conservato Io stesso carattere di fiso- 
nomia. 

I fanciulli sono tutti intesi ai loro giuochi, nè ci 
udirono venire. Margherita ci vede, e nel riconoscermi 
fa un movimento per venire a noi. Le fo segno di fer- 
marsi e di tacere. Giungo fino alla erbosa panchetta , 
mi spingo dietro Margherita, ove un cespuglio di fior 
di lilla mi nasconde ai ragazzi. Allora chiamo Enri- 
chetta ad alta voce. 

Ella alza la testa , si guarda intorno con sorpresa 
e dice: 

— Ah!. . pare la voce di papà!... 

Non so più tenermi... esco di dietro il cespuglio; 
Enrichelta mi vede, getta un grido , e mi si slancia 
fra le braccia, ripetendo : 

— Ah , è il mio papà !...• 

— Cara fanciulla! Quale felicità io provo nello 
stringerti fra le mie braccia. Come ho potuto tardar 
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tanto a ritornare? Vo a sedere presso Margherita, e 
mi prendo mia figlia sulle ginocchia, dicendole: 

— Mi hai dunque riconosciuto? 

— Oh si, papà 1 aveva riconosciuto anche la tua 
voce. 

— Pensavi qualche volta a me? 

— Sì, papà, e diceva che tu tardavi molto a tor- 
nare. 

— Mia cara figlia!... Ah ! ora non ti lascerò più. 

I due figli di Ernesto hanno lasciato i loro trastulli 

e si avvicinano per vedermi. Un fanciullelto di circa 
tre anni rimase solo seduto sull’erba e ci guarda con 
occhio timido. Mia figlia si spicca improvvisamente 
da me e corre al fanciullelto, Io prende per mano, e 
a me lo conduce, dicendogli: 

— Ebbene, Eugenio, vieni anche tu ad abbracciare 
il papà. 

Aveva indovinato che quel fanciullo era Eugenio. 
Lo osservai, egli ha bei capelli castani , begli occhi, 
carnagione rosea, dolcezza di viso. Somiglia molto ad 
Eugenia, e ciò è tutto eh* io posso riscontrare ne'suoi 
lineamenti. 

La mia fronte si fece senzà dubbio severa , poiché 
il fanciullo esita a inoltrarsi. Non potei però tratte- 
nere un sorriso, allorché mi disse con comica serietà 
da commedia : 

— Buon giorno, mio papà. 

Lo abbraccio, gli do un bacio, ma sospirando e col 
cuore oppresso. Quindi lo lascio, ed egli torna tosto 
sull’ erba. Si direbbe che il poveretto si accorge che 
l’ho accarezzato di mala voglia. Riprendo sulle ginoc- 
chia mia figlia ; ella salta, baitele mani con allegria, 
e dice ad alla voce : 

— Quando mamma sarà tornala sarò contenta del 
lutto; ritornerà presto, non è vero, papà? E perchè 
non l’hai ricondotta teco? Nel partire mi disse che 
veniva a cercare te. 


ss 

Abbasso gK occhi e non rispondo. Ernesto ini dice 
sommesso: 

— Amico mio, ci hai proibito rii parlarli di lua 
moglie... ma ora bisognerà che ti adatti ad udirne 
parlare di frequente... Vorresti mai che lua figlia ces- 
sasse di pensare a sua madre. . 

— No, senza dubbio... D’ altronde, ora sono fallo 
più ragionevole... ma ardo di voglia di sapere... En- 
richelta, va a giuocare co’tuoi piccoli amici... 

Mia figlia va a raggiungere suo fratello e i figli 
4’>Ernes|Q. Io siedo fra lui e Margherita , e dico loro; 

— Ditemi lutto ciò che è avvenuto dopo la mia par- 
tenza, c per qual caso vi fu confidata mia figlia. 

t— Sì; le racconteremo tutto, dice Margherita. Ma... 
Ernesto, gli bai tu detto?... 

Ernesto sorride e tace. 

— Che dunque? io domando. 

T-r Siamo marito e moglie, grida Margherita con 
aria di soddisfazione, Sono ormai tre mesi... Ahi non 
ho paura che ora mi lasci... sono sua moglie. 

Margherita corre a prendere il capo di Ernesto fra 
le sue mani, e questi se ne scioglie dicendo: 

— Finiscila!... mi scompigli lutto!... 

— Vede, signor Enrico? non è già più cosi ama- 
bile... oh ! ma dico per ridere l 

— Miei cari amici, faceste benissimo a sposarvi 
poiché vi è piaciuto il farlo : spero che sarete felici, 
e ve lo desidero di tutto cuore. 

Abbraccio Margherita e stringo la mano ad Erne- 
sto, che mi dice: 

— Basta cosi sul conio nostro. Veniamo a ciò che 
ti riguarda. Dopo la tua partenza, desiderai di cono- 
scere qual fosse ta condotta di madama Blémont, la 
quale però non mostratasi che rarissimo nelle adu- 
nanze. Ella era intanto l’oggetto delia compassione ui 
tutti, che ben sai come son giusti gli uomini; tutti 
concorrevano nel tessere i suoi elogi , e tu solo eri 
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fatto segno agli attacchi de’ maldicenti ; a tc solo fa- 
cevasi carico di averla tradita, abbandonata. Una sera 
eli i venne ad un brillante trattenimento al quale as- 
sisteva io pure. La sua acconciatura, la foggia del suo 
vestilo era pur sempre eloquente, ricercata, ma a me • 
parve [pallida e molto diversa dal tempo addietro. Sii 
ebbi ad accorgere che la sua allegria ei a forzala . e 
che ad ogm tratto ella ricadeva in una cupa malin- 
conia, da cui non sapeva poi liberirsi che a gran pe- 
na. Tu sai quali erano i sentimenti che m’ispirava 
madama iliémont. Quando la incontrava nelle socie- 
tà, portava sopra di lei uno sguardo pù che severo, 
e sono persuaso ch’ella indovinasse eh’ io era il solo 
cui tu avevi confidato i tuoi dolori. La mia presenza 
operava quindi sopra di lei un magico effetto; poi- 
ché, me pres lite, ella più non proferiva parola , e 
pareva che più nou osasse nemmeno prender parte 
alla gioia della conversazione. Bélat» venne a quell’a- 
dunanza colla moglie e colla suocera , e non so, se 
per malizia o per dappocaggine, egli mi disse: 

— E cosi?... quel poveretto di Blémont, l’ha vista 
bruttai Poco gli mancò che non andasse ai Campi 
Elisi dell’ altro mondo!... Fu rovescialo al bosco di 
lioulogne da una cavalcata. Seppi l’accaduto da un 
giovinotto che diede mano a sollevarlo. Tua moglie 
trovavasi allora dietro di noi. La guardai, incontrai i 
suoi occhi fissi ne’miei con un’espressione che non ti 
saprei riferire... parca che mi supplicassero di pene- 
trarne il valore Mi affrettai a ritirarmi, a lasciare la 
conversazione. L’indomani alle sette del mattino vedo 
entrare tua moglie in casa mia. 

— A casa tua? 

— Figurali quale dovette essere la mia sorpresa 
vedendola entrare nel mio gabinetto pallida, tremante 
c capace appena di reggersi in piedi. — Signore, ella 
mi disse, sono persuasa ch’ella conosce tutti i mici 
torti in faccia a Blémont, dacché lessi nei suoi sguardi 
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il sentimento di spregio che io le ispiro, e mi fu duopo 
di molto coraggio per ardire di presentarmi a lei. >Ia 
quanto ho udito ieri sera non mi lasciò un sol mo- 
mento di riposo. Blémont è stato ferito al bosco di 
Boulogne da persone a cavallo... mi ricordo benissimo 
d’ essergli passata da presso... sarei forse... senza vo- 
lerlo... stala cagione di un tale disastro... ho anche 
questo delitto sulla coscienza? La salute di Blémont 
none forse ancora ristabilita? Di grazia, signore, ab- 
bia pietà della mia inquietezza, e non mi tenga ce- 
lata nessuna particolarità. 

Io dissi allora a tua moglie com’ era avvenuto il 
caso, ed ella si convinse d’csserne stata la principale 
origine. Mi ascoltò senza parlare, e pareva atterrita. 

10 credetti dover approfittare di quel momento per 
farle conoscere 1* indifferenza , la ripugnanza che tu 
provavi per tuo tìglio, la tua intenzione di più non 
rivederlo, e terminai col presentarle ('astuccio che tu 
mi avevi consegnato e che conteneva il di lei ritratto. 

Al vederlo, un grido disperato le fuggì dal petto e > 
cadde tramortita. Giunse intanto Margherita, ed io 
l’affidai alle sue cure. Ella quindi ti racconterà tutto 

11 resto. 

— Dio mio ! ho poco da aggiungere, disse Marghe- 
rita. lo trovai quella povera signora priva di sensi ; 
le prestai il necessario soccorso; ma quando si riebbe, 
quando riacquistò l’uso dei sensi, della era agitata da 
una spaventevole disperazione; voleva morire, voleva' 
attentare ai giorni suoi. Ella chiamava suo marito 
ed i suoi figli, e si chiamava coi nomi più odiosi... 
Ah ! se l’avesse veduta allora, sono certa che ne avrebbe ; 
sentito pietà. Avvedendomi poi ch’ella era travagliata 
dalla febbre, che, a quando a quando, Di sua ragione 
vacillava, io non la volli lasciar tornare a casa sola, 
e la accompagnai; quindi feci chieder licenza a mio 
marito di rimanermi presso di lei finché stesse meglio, 
ed Ernesto accondiscese. 
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— Ah! signora, che buon cuore è mai il suo!... 
Ella dimenticò i modi con cui Eugenia l’aveva trat- 
tata... 

— Eh! già da un pezzo, signore! A questo mondo 
bisogna saper dimenticare molle cose, e perdonare di 
spesso. Madama Blémont, nei lucidi intervalli che le 
lasciava la sua febbre, mi guardava c mi stringeva le 
mani senza far molto. Quando fu del tulto ristabilita, 
ella mi ringraziò delle cure che io mi era presa di 
lei, come se quanto io aveva fatto non fosse cosa del 
tutto naturale, e mi chiese perdono del male ch’ella 
aveva pensato sul conto.. Oh! io le perdonai di tutto 
cuore! Ella mi confessò che le aveva sempre ispirato 
molla gelosia. Le feci rimprovero di aver pensato male 
di suo marito; la assicurai che vossignoria non veniva 
a parlarci che di lei nella mia soffitta, ed ella pian- 
geva nell’ udirmi raccontare tali cose. Ma pianse an- 
cora a più calde lagrime nel raccontarmi il suo fallo... 
ed io pure... durante il suo racconto... fui costretta a 


piangere .. perchè vidi che aveva pur sempre amato 
il suo Enrico, e che, se non fosse stata accecala da 
una folle gelosia, da un ingiusto dispetto, da cattivi 
consigli... 

— E così, signora?... » 


— E covi... ella ini disse ch’era pentita di averle 
ricusala sua (ìglia, e che, malgrado il dolore eh' essa 
provava a separarsene, ella era decisa a soddisfare 
ogni voglia di suo marito. Mi incaricò di voler pren- 
der cura della sua piceola Enrichetla fino al suo ri- 
torno, signor Enrico, c ini raccomandò anche il loro 
figlio... Sì, il loro figlio, il loro figlio... Essa me ne 
assicurò assolutamente, e mi disse, che andava a ri- 
fugiarsi in un ritiro e ad allontanarsi per sempre dalia 
società. 

— Ed infatti, soggiunse Ernesto, ella abbandonò 
interamente il sistema di vita che tenexa da prima; 
visse nella solitudine la più stretta, c solo alcuni 
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giorni sono sapemmo ch’ella era andata a prendere 
le acque del Mont-d' Or, per prescrizione del suo me- 
dico. Ecco, caro Enrico, tutto il passalo. Nel tesserli 
qoe^Jo racconto non abbiamo procuralo d’ intenerirli 
col quadro del pentimento di tua moglie, benché 
lo giudicassimo sincero .. Noi ben sappiamo che i’ er- 
ror suo non è di quelli che si possano dimenticare da 
un marito... specialmenlequandoegli amava sua mo- 
glie... come tu amavi la tua... pure, senza dimentica- 
re. si può perdonare, si perdona talvolta nel mondo; 
molte sono le donne colpevoli!. . e noi non possi orno 
a meno di compiangere madama BIéinont, e di gemere 
sull'avvenire de’figli vostri I 
— Miei cari amici, diss* io, prendendo la mano di 
Ernesto e di Margherita, quando, or fan due anni, io 
partii da Parigi, non desideravate altro se non che io 
dimenticassi per sempre una moglie colpevole. Voi 
eravate siati testimoni della mia disperazione, degli 
affanni del mio povero cuore; ed allora voi eravaie 
forse di più ‘irritali contro la causa di tutti i miei 
mali. In oggi, l’aspetto di Eugenia piangente... dei 
suoi rimorsi, che voglio pur credere sinceri... vi haffno 
commosso, v’intenerirono il cuore. Vorreste indurmi 
a perdonare... Ma non lo sperate... Se due anni di 
assenza hanno un tal poco rimarginate le ferite del 
mio cuore, non pensate mai eh’ esso possa dimenti- 
care la terribile trafittura ricevuta... Quand' anche io 
perdonassi a colei che ha distrutta la mia felicità, 
quella felicità non si riprodurrebbe; la sua presenza 
mi sarebbe sempre penosa; non potrei. mai stringerla 
fra le mie braccia, senza risovvenirmi che anche un 
altro godette de’ suoi amplessi ; una tale esistenza sa- 
rebbe un perpetuo supplizio, ed io non mi sento di 
condannarvi il mio cuore. Non posso, a tal prezzo, 
restituire una madre a mia figlia, e credo aver fallo 
anche mollissimo salvandole l’onore. Non torniam 
dunque mai più su quest’argomento. Quanto al piccolo 
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Eugenio... farò il mio dovere... Se non ho per lui il 
cuore d’ un padre... c che vi vorrebbe... non so qual 
luce, per dissipare i sospetti che si insinuarono nel 
mio spinto. Ahi sono ben degno di compassione se 
non oso amare quel fanciullo che chiamai col nome 
di fìllio! 

Ernesto e Margherita si guardano mesti, ma non 
sanno che rispondermi. Io mi alzo; mi sovvengo a 
Peltermann che bo lasciato nella cittadina. 

— La tua casa mi par deliziosa ; potresti darmi una • 

camera? dico ad Ernesto. 

— È pronta e ti aspetta da quindici giorni. 

— Benissimo! ma qui non ho bisogno di Petler^ 
mann. Mi hai conservato il mio appartamento a Pa- 
rigi ? 

— Si. L’ultimo trimestre non ho voluto attillarlo 
perchè ti aspettava. 

— Vi andià Peltermann. ed io, poiché me lo con- 
cedete, mi metto in pensione a casa vostra... Andrò a 
Parigi meno che potrò. 

— Procureremo renderli gradevole questo sog- 
giorno. 

— Vi ho mia. figlia e de' veri amici; che posso de- 
siderarvi di più?... 

Petlennann slavasi ancora seduto nella carrozza in* 
nanzi alla casa. Gli d co che deve tornare nel mio 
appartamento a Parigi, e fissarvisi in modo da essere 
sempre pronto a recarmi a Sainl-Mandé tutto quello 
di cui poi ò abbisognare. Peltermann s’inchina e par- 
te, dicendomi: 

— Sono contentissimo di non essermi tolto un sol 
momento dalla vePura. 

Ernesto e Margherita mi conducono alla- camera 
che mi hanno destinalo, e che guarda il giardino, lo 
la trovo di lutto mio gusto, specialmente poichèc’e là in 
faccia ad essa, in fondo ad un corridoio, c’ è la ca- 
mera ove dormono Banchetta c suo fratello. Sono lie- 
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tissimo clic ai primo svegliarmi, io polro andare ad 
abbracciare mia figlia. 

Non resta più che farmi vedere la casa, solita sod- 
disfazione dei possidenti. Ernesto e sua moglie se ne 
sdebitano meco con vere dimostrazioni di piacere. 
Quella casa non è mollo grande, ma è comoda e gra- 
ziosa. D’altronde, Ernesto è un vero poeta. Non ha 
nessuna ambizione, si annoierebbe in un palazzo, e 
la pensa al pari di Socrate. A Margherita poi pare 
di essere in un castello, e non rifinisce di dire: La 
nostra proprietà; ma aggiunge poi tosto: 

— Ah 1 quand’io abitava una soffitta sotto i tetti , 
era ben lontana dal credere che verrebbe giorno in 
cui sarei padrona d’una casa. 

Ed io le rispondo: 

— Quando il possedere una casa, o signora, non le 
fa dimenticare di aver abitato una soffitta, ella è de- 
gnissima di possederla. 

Non rimane a vedere che il giardino, che è passabil- 
mente grande ed ha un’uscita anche verso il bosco 
di Vincennes. In fine del muro scorgo un piccolo pa- 
diglione con due finestre, l’una delle quali guarda 
verso il bosco, e chiuse ambedue da griglia ed im- 
posta. 

— A che serve questo padiglione ? chiedo ad Er- 
nesto. 

— Conto... Lo destino a gabinetto di studio... 

— Infatti è proprio adattato... per lavorare. 

— Ma finora non è in ordine per quest’ uso, dice 
Margherita, e poiché abbiamo già fatte molte spese 
nel nostro casino, aspetteremo a far mettere in or- 
dine questo padiglione in altro tempo; non è vero, 
marito mio? 

— SI, mia cara moglie. 

Ernesto sorride cosi dicendo, ed io fo altrettanto, 
perchè madama Firmin appogg a la voce sulla parola 
marito, che pur va ripetendo ogni dieci sillabe, per 
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compensarsi del tempo in cui non osava di chiamarlo 
così. 

Io ho preso per mano mia figlia onde percorrere il 
giardino. Enrichctla ha compiuto i sette anni ; non 
è molto alta di statura, ma il suo spirito e il suo 
buon senso mi sorprendono. La fo chiaccherare tutta 
la sera, chè le sue risposte mi riescono deliiiose, per- 
chè dinotano già molto sviluppo di mente c molta 
bontà d' animo. Non mi stanco di osservarla, di ascol- 
tarla. Più d’una volta mi sono annojato in un cir- 
colo galante, ma sono certissimo che con mia figlia 
non mi annojerò mai. 

I giorni volano in casa d’ Ernesto. Pittura, lettura, 
passeggiate con mia figlia mi occupano tutto il mio 
tempo. Alla sera si chiacchera, viene qualche amico, 
qualche vicino, ma sema toeletta, senza pretensioni; 
gli uomini in berretto ed in biouse, le donne in grem- 
biale. In campagna bisogna vivere così. Quelli che 
portano in campagna le mode e T etichetta della città 
non conosceranno mai i piaceri della villa. 

Ho già passati quindici giorni a Saint-Mandé, senza 
che mi venisse pure una volta il desiderio d’andar a 
Parigi. Pettermann mi reca tutto quello eh’ io desi- 
dero ed eseguisce esattamente le mie commissioni. 
Gli domando sempre se non è venuto alcuno a cer- 
care di me, quantunque non aspetti veramente nes- 
suno, giacché nelle società non si sa neppure che io 
son tornato da’ miei viaggi. Il signor di Roquencourt 
e sua nipote non sanno ove io abiti a Parigi, equando 
anche il sapessero non posso più aspettarmi una vi- 
sita da loro. Carolina non pensa più a me, per certo... 
e fa benissimo... Ma io confesso che penso a lei ben 
di spesso, e che qualche volta mi dolgo d’ averle reso 
il suo ritratto... Ma un sorriso, una parola di mia fi- 
glia dissipano quelle idee. 

Evvi un’altra persona alla quale ritornano spesso 
i miei pensieri, quantunque Ernesto e sua moglie 
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non me ne parlino più. Ma io ine la fipuro pallida, 
debole, sparuta quale la vidi al Mont-d ’ Or, e nella 
oscurità della notte, nei boschetti, nel giardino, parali 
ancora qualche volta di vedere quel bianco del suo 
abito la cui vista mi fece fuggire si precipitoso dal- 
l'albergo ove io mi trovava. 

Come potrei dimenticare Eugenia? Li figlia mia 
non me ne parla ogni giorno? Non mi domanda sem- 
pre se tornerà presto la madre sua? Invano io pro- 
curo di evitare questo soggetto di discorso, Enrichelta 
v i torna continuamente. Non oso dirle che mi tormenta 
col parlarmi di sua madre; ma posso io sperare una 
perfetta felicità ? Non v’ è forse qui alcuno la cui 
presenza ini ricorderà sempre il passato? 

Povero fancinlletto! non è sua colpa se sua madre 
fu infedele! lo mi vo dicendo queste parole ogni 
volta che lo vedo; ma con tutto ciò non posso nascon- 
dere, uè mettere a mio carico la tristezza che mi 
cagiona la sua presenza. Io non l'odio, sento anzi che 

10 amerei alla follia se potessi crederlo mio figlio. Ma 
quei crudeli sospetti mi tormentano più che la stessa 
certezza del male, poiché quando fossi certo, prende- 
rci una determinazione riguardo ad Eugenio, mentre 
così non so che risolvere. 

11 po\ eretto non mi ha mai veduto dirigergli un sor- 
riso, onde se ne sta sempre lontano da me; non mi 
viene mai innanzi se non quando me lo conduce sua 
sorella. Talvolta, passeggiando in giardino, vedo di 
lontano Eugenio che giunca coi figli di Ernesto. Al- 
lora mi fermo, e mettendomi dietro un carpino ri- 
mango delle ore ad osservarlo. Passerei delle giornate 
in quella posizionel egli non mi vede e si abbandona 
senza ritegno alla allegrezza propria dell'età sua, 
che pare sempre impedita dalla mia presenza. Egli 
mi teme senza dubbio, e quindi non mi amerà. Spesse 
volle questo pensiero mi affligge; ed allora mi nasce 

11 desiderio di correre ad abbracciarlo, di colmarlo 
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i di carezze, giacché dico a me stesso: E s’ei fosse 
: mio figlio ?... Ma la crudele idea torna tosto a parar- 

i misi innanzi, il mio cuore si agghiaccia; mi allontano 
i precipitosamente dal fanciullo. 

Mia figlia si è accorta che non accarezzava suo 
fratello al pari di lei, perchè una fanciulla di sette 
t anni è già capace di qualche riflessione, e perchè i 
t fanciulli osservano più che non si crede. Enrichetta 
► che si crede già una donna a petto di suo fratello 
perchè ha quattro anni più di lui, ha preso in certo 
« modo Eugenio sotto la sua protezione. Ella lo fa giuo- 
i care, lo sgrida, Io punisce o lo premia; infine gli fa 
i da piccola mamma. Ma quando io chiamo Enrichetta 
non chiamo Eugenio; quando la prendo sulle ginoc- 
» cbia.non prendo anche suo fratello. Mia figlia, che 
t osserva tutto, mi dice una mattina mentre i’ ab- 
i braccio : 

i — Caro papà, non ami tu forse anche mio fratel- 
i lo ?... non l’abbracci mai... non gli dirigi mai una pa- 
i rola. Eppure egli è assai caro ! egli ti ama anch' egli, 
i mio fratello... Perchè dunque non Io prendi fra le 
» braccia ?... 

i — Mia cara amica! perchè, un ragazzo non si suol 
tenere come una fanciulla. 

— Ahi non. si abbracciano i fanciulli? 

1 — Si, ma rare volte. 

— Eppure, caro papà, il signor Ernesto abbraccia 
sempre tanto suo figlio quanto sua figlia. 

Non so che rispondere. I fanciulli c’imbarazzano 
spesso quando vogliamo tener loro celata qualche co- 
sa. Madamigella Enrichetta, che si avvede ch’io non 
so più cosa dirle, grida : 

Se tu non amassi mio fratello, saresti molto 
cattivo. 

Per evitare le osservazioni e le domande di mia fi- 
glia, mi risolvo ad abbracciarla un po’ meno anche 
essa.. Pure, siccome ogni mattina voglio sfogarmi 
K.ock. Il Cornuto. Voi. III. 7 
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appéna alzato vo nella camera dei fanciulli che sonò 
ancora addormentati. La culla di Eugenio sta vicina 
ad una finestra, e il letiicciuolo di Enrichetta è po- 
sto in fondo alla camera e cinto di cortine, che io 
divido con precauzione per non desiarla. Non vo inai 
alla culla, e pian piano esco dalla camera dopo avere 
abbracciata mia figlia. 

Sono più giorni che faccio questa manovra. Enrichetta 
più non mi parla di suo fratello , ma mi guarda di 
sotto in su con certo piglio un po’ malizioso , e pare \ 
che per entro la sua testolina si volga già qualche j 
disegno. 

Una mattina mi porto, secondo il solito, alla 
stanza dei fanciulli. Appena entrato vo a separare le 
cortine e ad abbracciare mia figlia ; mentre fo per 
ritirarmi in punta di piedi , mi odo alle spalle uno 
scoppio di risa ; mi volgo indietro... vedo Enrichetta ’ 
in camicia accovacciata dietro una seggiola, e la vedo , 
pòi tosto spiccarsi dal suo. nascondiglio, e venire sal- 
tellando e danzando per la camera con queste parole: 

— Ah l ben lo sapeva che ti avrei fatto abbracciare 
mio fratello. 

La guardo con sorpresa, poi corro a separare le 
cortine del suo letto... ove suo fratello sta coricato... 
Suo fratello, cui ella pose in capo la sua piccola cuf- 
fia, e la faccia del quale sta rivolta verso il muro. 

Lui dunque ho abbracciato !... perchè sua sorella lo 
collocò nel proprio letto. Mi sento commosso, inte- i 
nerito... In quel momento la voce del piccolo Eugenio 
si fa udire, gridando senza moversi e senza volgersi 
indietro : 

— Enrichetta... ho da movermi adesso? 

— Sì, sì, risponde Enrichetta, adesso è finito. ! 

— Come... che vuoi dire con ciò? le domando io. J, 

— Ah! papa ! egli fingeva di dormire: io gli aveva 
volta la testa verso il muro, e gli aveva detto : Se ti . 
movi, se volgi il capo, papà ti riconoscerà e non verrà * 




Digitized by Google 


99 

ad abbracciarti. Come vedi, egli è stato bravo, non si 
è mosso per nulla. 

Non so più tenermi; prendo Eugenio fra le braccia, 
Io copro di baci non meno che sua sorella, e dico: 
— Quindi innanzi, l’uno e l’altra riceverete dame 
le stesse carezze : il mio cuore non vi disgiungerà 
più; sarete entrambi egualmente miei figli. Ah è me- 
glio amare un estraneo, che esporsi a respingere dalle 
sue braccia un proprio figlio ! 
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CAPITOLO XXIII. 

Il sensale di matrimonio. 


Ernesto e sua moglie si avvedono del ciambiamento 
operatosi nel mio contegno rispetto a mio Aglio, e 
sembrano soddisfattissimi. Io narro loro l'astuzia d’ En- 
richetla, dico essere a lei dovuto un tale cambiamento. 
Essi la coprono di carezze, ed io fo altrettanto, perchè 
' è in causa sua che mi sento meglio di prima, che 
sono più felice d’assai. 

Giungendo un giorno da Parigi Pettermann, d'onde 
reca dei libri per me e dei giocattoli pei fanciulli, 
egli mi si pianta dinanzi, come usa fare allorché mi 
vuoi dire qualche cosa. Aspetta ch’io l’interroghi; vi 
sono già abituato. 

— Cosa c’è di nuovo, Pettermann? 

— Nulla, signore, se non che venendo qui questa 
mattina ho fatto un incontro. 

— Un incontro... che riguarda me? 

— Sì , sono conoscenti suoi... persone che trova- 
vansi al Mont-d’Or quando noi pure vi eravamo; quella 
signora, giovine, ben fatta, graziosa, e quel vecchietto 
magro, ^vivace, gioviale. s 

— Il signor Roquencourt e sua nipote? 


i 
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— Appunto. 

— Li hai veduti?... 

— • Sul baluardo mentre mi dirigeva al sobborgo 
Saint-Antoine. 

— Non sarai stato tu il primo a parlar loro? 

— Eh-, eh!... ma le pare?... non li aveva nemmen 
veduti... tutto ad un tratto . mi senio battere dolce- 
mente una spalla... mi volgo; era Io zio ansante... e 
sua nipote era indietro un bel tratto. Egli mi disse: 

— Buon amico, correte come un cavallo t... ouf! mi 
avete fatto sudare, lo gli risposi: 

— Signore, non sapeva ch’ella mi seguisse. Intanto 
anche sua nipote ci raggiunge, e la mi pare ancora 
cosi curiosa come quando eravamo al Mont-d’ Or. SI 
ricorda, signore? Mi fece altre domande. 

— Ebbene, che ti domandò ? ' 

— Cominciò dal chiedermi notizia di vossignoria, 
poi, vedendomi il fardelletto sotto il braccio, la mi 
disse : 

— Dove andate con quell’involto? 

— A Saint-Mandc, madamigella. 

— Sta forse a Saint-Mandé il signor Dalbreuse? 

— Si, madamigella. 

— È diretto a lui quest’involto? 

— Si, madamigella. 

Allora ella si mise a ridere con fare malizioso, e 
mi accorsi allora che dal fagotto usciva una testa di 
Pulcinella. 

Lo zio allora mi disse: 

— Il signor Dalbreuse ha forse fatto un teatro di 
marionette ? 

Io gli risposi: 

— Signor no; vi sono dentro dei libri pel mio pa- 
drone; ma i giocattoli sono pei fanciulli. 

Madamigella allora dice ad alta voce: 

— Come? ha seco dei fanciulli ? 

— Eh ! eh !... per paura che le interrogazioni non 
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finissero più, m’inchino, abbasso il cappello fino a terra, 
e fo loro riverenza dicendo che ho fretta. 

— È qui tutto, Pettermann ? 

— Sì , signore. 

Carolina non mi ha dunque dimenticato, quantun- 
que ci siamo lasciati in mal accordo. Ma questa non ' 
è ragione perchè l’uno più non pensi all’altro. Molte 
persone si lasciano in perfetta armonia e si dimenti-? 
cano tosto. La rimembranza di madamigella Derbin 
mi cagiona un grato commovimento. Ella era di un 
carattere singolare... di un fare tutto sue... eoe tutto 
ciò ella possedeva tutta la grazia e tetta l’ amabilità 
del suo sesso. 

Se Pettermann fosse ancor qui gli domanderei se 
madamigella Derbin ha subito qualche cambiamento, 
o se ha tuttavia la ciera allegra come in altri tempi... 
gli domanderei anche, non so che cosa*, ma egli è 
già tornato a Parigi, e quasi quasi è meglio. Che bi-t 
sogno ho io di occuparmi di Carolina...? mi sono pro- 
posto di non amar più che i miei figli, quantunque 
io senta benissimo che piacevole occupazione sia di 
amare anche le donne ! 

Tre giorni dopo la visita di Pettermann, io vo a 
passeggiare coi miei figli nel bosco di Vippennes, Eu- 
genio è or meco meno timido; mi sorride, mi acca- 
rezza , sebbene non abbia ancor meco tutta la confi- 
denza di sua sorella, la quale mi fa fare ogni sua vo- 
glia. Io do mano a ciascuno di loro. Presto attenzione 
al cinguettio d’ Enrichetta ed alle brevi risposte di 
suo fratello. Ma mia figlia parlò di sua madre e la 
mia fronte si fece oscura. 

— Papà ! ma perchè mamma non torna ? 

r — La è molto lontana, figliuola mia 1 Forse non la 
vedrai più per un gran pezzo. 

— Ma è pur duro l... E perchè non 1’ andiamo a 
trovare? 

«— Non si può. 
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— Per qual motivo ? 

— Non so ove si trova presentemente... 

— Ohi Diol... E se fosse perduta? 

Gli occhi d’ Enrichetta si empiono di lagrime, ed 
ella mi guarda dirigendomi questa domanda : Povera 
fanciulletta! S’ella sapesse quale ferita mi porta nel- 
, V anima l... Non so in che modo consolarla... Se Eur 
genia fosse tornata , credo eh' ella avrebbe domandato 
di rivedere i suoi figli, e non sarei per ricusarle mai 
una tale soddisfazione. Ma non odo parlar di lei. Er- 
nesto e sua moglie non mi dicono nulla su tale argo- 
mento , e benché il loro silenzio cominci ad inquie- 
tarmi, non voglio essere il primo a parlar loro d’Eu- 
genia. È possibile che non ne sappiano più di me. 

Envichetta continua a guardarmi , e vedendo che 
non le do risposta, impaziente grida: 

— Ma papà , a che pensi ? 

— A te, figlia mia. 

— Ti domando se la mia povera mamma è perduta 
e tu non mi dici nulla... E questo signor Eugenio., 
che non domanda mai conto della sua mamma... Ohi 
ha un cuore cattivo il signorino 1 

Eugenio guarda sua sorella con faccia vergognosa,.* 
poi si mette a gridare., come se recitasse un compli- 
mento : 

— Papà... notizie di mamma!... 

Abbraccio Eugenio, che si appagherà di questa ri»* 
sposta ; ma mia figlia mi si rende ogni dì più mole- 
sta. Ella è però già capace di ragione, perchè la sua 
precoce intelligenza è molto maggiore d|> quello che 
può aspettarsi all’ età sua. Mi fermo , mi metto a se- 
dere al piede d’ un albero , mi accosto i miei ragaz- 
zi, e dico ad Enrichetta: 

— Mia cava amica , tu non sei più gna bambina * 
con te si può ragionare. 

— Ohi sì, papà... Ho passato i sette anni} , e 
leggere. 
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— Ascoltami ; tua madre è partita... per un paese 
molto lontano, nè so io stesso quando ne tornerà... 
Puoi immaginarti che provo gran pena ancor io nel 
non vederla... ed ogni volta che me ne parli tu, me 
ne accresci il dolore... Capisci, mia cara?... 

— Si , caro... Non dovrò dunque più parlarti di 
mamma?... 

— Per lo meno non devi farmi delle domande alle 
quali non posso rispondere. 

— Però io potrò pensare a lei, non è vero ? 

— Si , mia cara Enrichetta. E sii ben certa , che 
quando ella tornerà a Parigi, sarà sua prima cura di 
venire ad abbracciarvi. 

Mia figlia tace. Questo dialogo pare che abbia rat- 
tristati que’ poveretti , giacché non dicono più una 
parola; ed io stesso me ne rimango pensieroso presso 
di loro. Dopo alcuni momenti vedo un signore ed una 
signora che vengono verso di noi. Non ho alzati gli 
occhi per vederli, ma odo chiamarmi a nome... È il 
signor Roquencourt con sua nipote che si fermano a 
due passi da noi. 

— Sì, mia nipote aveva ragione... è il caro signor 
Dalbreuse I... 

Levo gli occhi, saluto zio e nipote. Carolina mo- 
strasi fredda, ma civile; e non trovo più in lei quella 
fisonomia vivace ed allegra che al Mont-d’Or affollava 
gli adoratori intorno “al tronfale suo carro. Ella ha 
assunto un fare più grave, più maestoso. Il suo sguardo 
direbbesi quasi melanconico; ma quel fare e quello 
sguardo le quadrano a meraviglia. Qual fascino eser- 
cita sull’ animo un tale cambiamento ! 

— Mia nipote dicevami, ancor da lontano: Ecco 
il signor Dalbreuse... Eppure io non P aveva ricono- 
scitato... quantunque abbia un’ottima vista... non mi 
sono mai servito di occhiali 1... Ma di chi sono questi 
bambini ? 

— Sono miei. 


Digitized by Google 



405 

— Sono suoi?... Ah! sì; me ne ricordo. Mia nipote 
mi ha detto ch’ella era ammogliato... Sono cari, bel- 
li!... La piccolina ha due occhi superbi... ed ha già 
un corpettino... Faremo molte conquiste con quel 
pajo d’occhietti,., e tu, mio pasticciotto !. .faresti pur 
bene la parte di Leandro !... colla parrucca starebbe 
benissimo. 

Mentre il signor Roquencourt se ne sta osservando 
i miei figli, sua nipote mi si avvicina , e mi dice a 
mezza voce : 

— Si tiene con sè ora i suoi figlinoli ? 

. — Si, madamigella 

Si inchina allora verso Enrichetta, e le dice : 

— Vuoi permettermi d’ abbracciarti , mia buona 
amica? 

Mia figlia fa una bella riverenza, poi si lascia ab- 
bracciare. Quindi madamigella Derbin si prende fra 
le braccia Eugenio per accarezzarlo , e , non so per 
qual motivo , provo infinito piacere a vederla usar 
loro tali finezze. 

— Ah! signor Dalbreuse!... Ella dunque s’è stabi- 
lito a Saint-Mandé? mi dice il signore; l'abbiamo sa- 
puto dal suo domestico che abbiamo incontrato a 
Parigi. 

— Si, signore, passo qui la bella stagione. Son 
presso un amico che, mentr’io viaggiava, ebbe la 
bontà di aver cura de’ figli miei insieme a sua moglie. 

— Ella non sa una cosa... L’ è che da ieri in poi 
nói siamo divenuti suoi vicini. 

— • Come? 

— Si, davvero. Abbiamo presa in affitto una piccola 
casa, bella e arredata, a Saint-Mandé e vi siamo venuti 
a passare il restante della buona stagione. È un’idea 
che saltò in capo a mia nipote : dopo che incontram- 
mo il suo domestico ella mi disse: Mio zio, non istò 
bene... E bensì vero che dopo il nostro ritorno dal 
Mont-d’Or ella è sempre malaticcia... 
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— Dio mio 1 Queste cose non possono interessare il 
signor Dalbreuse, mio caro zio 1 Ah che giovano que- 
sti particolari?... , 

-r~ Madamigella , tutto quello che la riguarda mi 
interessa anzi moltissimo. 

Carolina volge il capo al lato opposto, e suo zio 
continua: 

— Si, mìa cara, sci malaticcia..., hai un bel fare 
per cercare di nasconderlo... si vede al viso... e quel 
contegno serio, melanconico, che sottentrò all’allegria 
di prima... Non sei più... 

— Ella s’inganna, signor zio., sono sempre la stessa. 

— Infine, bai voluto venir qui per motivo di salu- 
te... almeno così mi dicesti... e quando si ficca in capo 
una cosa... ella Iosa, signor Dalbreuse... è come quando, 
al Mont-d’ Or , la voleva che andassimo a fare delle 
passeggiate. Bisogna far subito tutto quello che vuole. 
Siamo quindi venuti qui, ed in ventiquattro ore ab- 
biamo veduta e presa in affitto una piccola casa beji 
fornita di tutto l’occorrente, e vi abbiamo tosto preso 
stanza. 

, — • È che a Parigi mi annoiava... E poi , non cono- 
sceva questo paese... 

— Io lo conosceva; ina mi piace assai... Dugazon 
tenne a Saint-Mandè un casino di campagna... Glielo 
farò vedere nel ritorno. Vi venivamo a ridere, a farvi 
de’ pranzetti, a recitar la commedia. Vi ho fatto Tavvo- 
cato Pateiin 1... e la parte di Giovannino nei Litiganti . 
Ohi in questa commedia ho fatto uno scherzo assai 
ridicolo! Ella sa, il momento che... 

— Ma, caro zio, noi tratteniamo il signore; forse 
avrà da fare... 

— Ohi madamigella!... tutt’ altro 1... Tornava verso 
Saint* Mandò.... 

— E .vi tornavamo noi pure ; farem la strada assie- 
me... Era dunque nei Litiganti , ed ella sa che nel terzo 
atto si portano de’ cagnolini. Dugazon m’ aveva detto: 
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Ti vuoi incaricare di... Le ho detto altra volta, che Du- 
gazon mi trattava famigliarmente. Ti vuoi incaricare 
de’ cagnolini? lo. che aveva già fìtto in mente il mio 
disegno, gli dissi: — Sì, me ne incaricherò. — Be- 
nissimo. rr- Si fa la recita; giunge il momento in cui 
domandano gli sgraziati orfanelli... porto una gran 
cesta coperta... e, indovini che ne vien fuori ?... una 
dozzina di sorci che vi aveva racchiusi, e che si met- 
tono a correr tosto pel teatro e vanno a finire neH’or- 
. cheatra... Gli uomini, fuori a ridere... le signore, a 
strillare... che gli credevano sentirsi un topo montar 
su su per entro le sottane 1 Ah ! ah 1 io mi teneva la 
pancia... voglio dire il ventre !... Dopo la recita, tutte 
quelle signore dissero che io era un mostro 1... Ma il 
fatto sta che quello scherzo mi fruttò tre buone ven- 
ture amorose! 

Il signor Roqucncourl continua a parlare finché 
giungiamo al villaggio. Carolina tenne sempre per 
mano Eugenio, ed ha più volle parlato anche con mia 
figlia. 

— Ecco il nostro eremo, dice il signor Roquencourt 
fermandosi innanzi ad uu bel casino a due tiri di 
fucile da quello d’Ernesto. Spero, signor Dalbreuse, 
eh' ella, verrà a visitarci... In campagna bisogna farla 
da buoni vicini, non è vero, nipote mia? 

— Se il signore ci vorrà favorire... se gli piacesse 
di condurre a noi questi ragazzi... sarei lietissima 
di rivederli.. Vorrai tu venire da me, mia cara fan- 
ciulla ?.,. 

— Signora sì. 

— E tu, mio piccolino?... ti devono piacere i con- 
fetti, ed io ne tengo sempre in casa mia. 

Eugenio risponde con tutta serietà, eh’ ei vuole an- 
dare e trovare i confetti. Io fo i ringraziamenti pe’ figli 
miei, e prendo licenza, promettendo di andar 4’ indo- 
mani a far visita ai nuovi vicini. 

Carolina vuol dunque rivedermi ; è dunque svanita 
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la sua collera contro di me; e ciò forse avviene per- 
chè è svanita anche la causa che 1* aveva destata. Ma 
perchè non è più così gaja come prima?... Sarei ben 
soro se credessi che ciò sia per causa mia. Non può 
essere che madamigella Derbin provi qualche afflizio- 
ne di anima, qualche segreto dolore, che sia affatto 
estraneo alla relazione ch’ella ha fatto con me? Vor- 
rei pur anche sapere, se prima di lasciare il Mont-d’Or 
ella ha riveduto madama Blémont ; e, al postutto, devo 
confessare, che non sono malcontento dell’incontro 
fatto. Quando Ernesto lavora non gli si può parlare; la 
moglie di lui è sempre occupata intorno a’suoi figlinoli, 
al governo della famiglia, andrò dunque qualche volta 
a conversare alla casa del signor Roquencourt. 

A tavola dico a’ miei òspiti rincontro fatto. 

— Se sonò brave persone pregale di venire a ve- 
derci, dice Ernesto. 

Mi avvedo che sua moglie non la pensa così. Dissi 
che Carolina è bella, e le donne temono talvolta le 
visite d’una bella signora. Margherita è ottima moglie, 
ma è donna come le altre. 

— Caro Ernesto, ella dice, se hanno venlicinque- 
mila lire da spendere, e tiene carrozza, non ardisco di 
riceverle in casa mia. 

— E perchè, mia cara amica? Io sono scrittore, 
ed il genio vai più che le ricchezze. Non è vero, En- 
rico ? 

— . Almeno la dovrebbe essere così. 

— Amico mio, non sono autore, non ho genio... 

— Non sarebbe una ragione, amica cara... l’uno va 

spesso senza l’altro... 

— Finalmente, non ardirei... o non saprei. Dici tu 
stesso, che non bisogna fare delle conoscenze per cui 
si debba incontrar delle spese... 

Farmi che Margherita si impigli, e parmi vederla 
fare dei cenni a suo marito, ma questi cerca la chiusa 
d’una scena comica e non ascolta più Margherita. 
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Rassicuro Margherita dicendole, che nulla la obbliga 
a ricevere il signor Roquencourt e sua nipote. 

— Ma ella andrà a trovarli? mi dice Margherita. 

— Si, non vedo una ragione per non andarci. 

— No, certo... ma dacché ho sapulo che quella si- 
gnorina non si vuol maritare, ho in cuore che sia una 
lusinghiera. 

— Ebbene... purché la sua compagnia sia piacevo- 
le... Mi pare di non aver nulla a temere... 

Madama Firmin non dice altro , e vedo benissimo 
che non è nulla soddisfatta de’vicini che ci sono arri- 
vati, senza ch’io possa concepirne la ragione. Non mi 
impedirà nondimeno di andar a vedere i vicini. 

L’indomani prendo meco i miei figli, e mi reco alla 
casa de’signori Roquencourt. Trovo lo zio che passeggia 
nel suo giardino con varie persone del paese. 1 •ricchi 
trovano presto compagnia !... e chi non fa relazione 
con chi tiene carrozza? 11 signor Roquencourt era sul 
raccontare a’suoi nuovi conoscenti una scena del si- 
gnor di Crac. Prende per mano mio figlio e mia fi- 
glia, e loro vuol far vedere il suo giardino e gustare 
delle sue pesche, lo lo lascio fare ed entro nelle stanze 
terrene per salutar Carolina. Odo il suono d’un pia- 
noforte. Uu pianoforte !... Quante memorie mi richiama 
quel suono! Quegli accordi mi toccano però il cuore 
in modo tormentoso. Mi sovviene che madamigella Der- 
bin mi ha detto che pizzicava il cembalo.. Mi sforzo 
di vincere la mia commozione ed entro nella sala ov’é 

% 

Carolina. L’ascolto per qualche tempo senza parlarle. 
Non posso dire quello ch’io provo dentro di me. Ella 
cessa finalmente ed io me le avvicino. 

— Era qui vossignoria? ella mi dice. 

— Si, stava ad udire. 

— Non ha condotti i suoi figli? 

— Sono col suo signor zio. 

— Sono carissimi i suoi figliuoli, e me ne congra- * 

tulo con lei... è una prova che la sua signora ha di- 
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menticato i suoi torti.... se le corìfida ({filanto ha (li 
più caro... Ciò ini fa supporre, che quaùto prima an“ 
ch’essà... 1 

— L’ha rivediita, madamigella, prima di lasciare il 
Mont-d’Or ? 

— Sigtìor no. HO lasciato l’albergo l’indomani della 
sua partenza. Non sa dove ora si trovi? 

— No, madamigella. 

— Invero, signore, mi par strano il suo modo di 
procedere... non so intendere lei medesimo... Pare che 
ella ami isuoi figli, che li abbia carissimi, e lascia in- 
tanto la madre loro affitta, malata, infelice... S’io non 
avessi conosciuto Vossignoria, e se mi si fosse parlato 
di lei, io me ne sarei formata un’imagine odiosa del 
fisico come del morale... ma conoscendola... è diverso... 

Carolina sorride ed io taccio, che è quanto posso 
fare di meglio allorché mi si tocca questo tasto. En- 
richetta ed Eugenio tornano dal giardino. Carolina 
corre a abbracciarli e prodiga loro balocchi e con- 
fetti. Quindi, poiché io non rompo il silenzio, si torna 
a mettere al pianoforte e per qualche momento lascia 
scorrere le sue dita sugli avorii. Eugenio si é posto 
a sedere in un canto tutto inteso a’ suoi confetti. Ert- 
richetta ammira una bèlla fantoccia che le fu regala- 
ta; ma ai preludi del cembalo vedo che lascia di giuo- 
care e si mette in ascolto. Io pure fo lo stesso, perchè 
panni di udire Eugenia... Carolina possedeva lo stesso 
gusto, la stessa espressione... La mia illusione si fa 
tosto maggiore. Madamigella Derbin, dopo alcuni gra- 
ziosissimi solfeggi, comincia un’aria ch’io riconosco... 
Quella che Eugenia suonava più volentieri... Mi per- 
suado ch’io me ne sto ad udir lei come ne’primi tempi 
della nostra unione... Alcuni singhiozzi mi tolgono 
dalla mia illusione... sollevo gli sguardi... corro ad 
Enrichetta, e Carolina fa altrettanto. 

— Che hai, cara fanciulla? le dico stringendola fra 
le braccia. Perchè piangi? 
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— Ah papà! parevami ancora di sentir mamma a 
suonare. 

Poveretta 1 me la stringo al cuore, e nascondo nei 
suoi capelli le lagrime che mi sgorgano dagli occhi. 

Carolina è rimasta innanzi a noi ; ma io la odo dir- 
mi a mezza voce: 

• — Ella vede il pianto di questa fanciulla e non le 
rende stia madre ?... 

Torno in me stesso e consolo mia figlia. Carolina 
la colma di carezze; ma, ad onta delle sue istanze 
per trattenermi, io parto in compagnia dei miei figli, 
poiché odo venire il signor Roquencourt di cui in 
que! momento mi sarebbero insopportabili le solile 
narrazioni, 

Ho fatto molte visite ai miei vicini. Carolina non • 
si mette più al cernitalo quando io sono in sua casa. 
Elia accarezza continuamente i miei figli, fa loro dei 
presenti, che non possono ricusar d’accettare. Con me 
poi ella è triste e taciturna, e non di meno mi dice 
sempre che io parto troppo presto. 

In casa di Ernesto vedo che non si ama molto i 
nuovi vicini, e ciò mi pare ingiusto, perchè non vi 
sono conosciuti. Si danno occhiate sdegnose ai giuo- 
caltoli che 1 miei figli ricevono da Carolina. È forse 
una specie di gelosia, poiché i figli di Margherita non 
ne ricevono altrimenti? No, io conosco l’ottimo suo 
cuore, lo so alieno dall’ invidia. D’onde deriva dun- 
que ch’ella mostri tanta avversione contro la nipote 
del signor Roquencourt? 

Andando un giorno da Carolina fui molto sorpreso 
d’inconlrarvi Giraud. Ma seppi tosto che egli fu pre- 
sentato allo zio da un vicino, presso il quale egli an- 
dava a passare la giornata. In campagna si usa così. 
Un amico ne conduce un altro; e Giraud è uno di 
quelli che altro non cercano di meglio che di essere 
introdotti. Fare eh’ egli goda al vedermi, giacché si 
am : sempre di trovare persone conoscenti in una casa 
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nella quale si va per la prima volta. Avvedendosi che 
io sono nelle buone grazie di quei signori, che lo zio 
e la nipote mi professano molta amicizia, Giraud rad- 
doppia meco di cortesia, ed io ne indovino il motivo. 
Giraud non è venuto senza una scopo ; avrà saputo 
che madamigella Derbin èda marito... Una giovine bella 
e ricca, che nozze si avranno a fare!... Egli vuole in- 
trodursi, mettere sul tappeto qualche piano. Profonde 
i complimenti a Carolina che, a quanto mi pare, non 
è tocca gran fatto, e sta ad udire con imperturbabile 
pazienza il signor Roquencourt che gli recita la parte 
di Mascarillo. Quella sua attenzione alle parole dello 
zio gli varrà certo V invito di ritornare. 

Il vicino che lo ha condotto vuol però tornarsene 
a casa sua. Giraud si ritira a malincuore. Chiede li- 
cenza di venir a riverire zio e nipote quando farà 
una passeggiata a Saint-Mandé, e parte lietissimo 
avendo avuto una graziosa risposta. Io esco con lui 
poiché vedo che desidera parlarmi. Infatti, usciti ap- 
pena dalla casa, mi prende sotto il braccio, rallenta il 
passo, dicendo al suo amico che vada pure avanti; 
poi comincia questo dialogo : 

— Amico caro, mi sembra ch’ella sia in • molta 
intimità... assai ben veduto dai signori Roquencourt 
— Ma, signor Giraud, mi lusingo di essere bene 
accolto dovunque io vada ; che se non fosse così... 

— Non voglio dir questo... conosco il suo merito, 
amico caro ! benché ella non viva più con sua moglie... 
ma questo non ha a che fare !... Mi dica, di grazia... 
questa signora Derbin è un ottimo partito, a quanto 
mi si disse. Ma io in’ informerò... Venticinquemila 
franchi di rendila netta, oltre quello che le toccherà 
dallo zio!... e di giunta, un bel visetto, un fare pia- 
cevole, dell’ingegno, dilettante di cembalo... Si diletta 
anche di qualche altro istrumento? 

— Non le ho mai domandato questo. 

— Non importa! è un partito vantaggiosissimo... ed 
ho^proprio V uomo che si conviene. 
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tt- Ab l ella ha l’ uomo ì 

— > Si sa bene che io ho sempre in pronto dei ma- 
riti... quindi appena Dupont, V amico che è là in- 
nanzi, mi ha parlato di questa damigella, gli ho detto 
subito ; Bisogna condurmi da lei. Egli mi condusse 
infatti ed io vi tornerò. Sono sempre in casa? 

— Eccetto quando vanno a passeggio. 

t- Ma voglio dire, non tornano a Parigi? 

— Non lo so. 

Allora vedrò di tornar presto... è un matri- 
monio troppo bello da combinare perchè io lo trascu- 
ri. Se io lo trascurassi lo tratterebbe un altro... Per 
buona sorte Saint-Msndé non è lontano, e vi sono gli 
omnibus. Ma bisognerebbe, caro amico, ch’ella mi aiu- 
tasse; che interrogasse di lontan via lo zio e la nipote, 
e che parlasse loro del giovine. 

— - Di qual giovine? 

»-tt Di quello che io proporrò ; bel giovinetto di 
ventidue anni, figlio unico, con dei beni,,, che desi- 
dera fare acquisto d’una farmacia. D’altronde, se non 
convenisse questo, ne tengo in pronto degli altri... 
Tutto sta nel sapere se madamigella non ha qualche 
genietto.l. Sa ella se l’abbia qualche inclinazione? 

— • Con che diritto potrei io farne domanda a ma- 
damigella? 

— Eh' non è necessario di domandare; si viene a 
saperlo. Insomma, mi dia mano in caso, e mi farò dar 
mano anche da Dupont. Bisogna che io gii tenga die- 
tro.,. Amico mio, la prego... provi a tastare madami- 
gella, potrà offrirle un bel giovine con centomila fran- 
chi, e colla prospettiva di due eredità... E se non 
vuole una farmacia... il che è possibile quando si 
hanno ventici nquemi la franchi di rendila, il giovine 
che propongo si comprerà un posto di procuratore.., 
o se le piacerà meglio... non comprerà nessuna cari- 
ca... Ehi ! Dupont, eccomi con te... Caspita 1 sarebbe 
capace di pranzare senza aspettarmi. 

Rock. Il Cornuto. Voi. 111. 8 
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Giraud mi lascia, ed io non posso trattenermi dal 
ridere per la smania ch’egli ha di maritare tutto il 
mondo. Credo che questa ^sia 1’ unica sua professione, 
e che, oltre il pranzo di nozze, si faccia pagare un 
bicchier di vino dallo sposo. Se calcola sopra di me 
per madamigella Derbin, egli sta fresco. Vorrei io 
parlare di chi non conosco ?... D’ altronde, io non 
veggo tutta questa necessità di combinare dei matri- 
monii... 

— Sono scorsi tre giorni dopo quest’incontro. Ho 
dimenticato Giraud, e credo che non si pensi più a 
lui in casa di Roquencourt. Sono uscito un momento 
senza i miei figli, non avendo intenzione d’andare a 
trovar Carolina; ma quando passai innanzi alla sua 
casa ella trovavasi alla finestra ; mi vede e mi fa cenno 
di entrare. Lo zio è nel giardino, ed ella è sola nella 
sala. Dopo l’ ultimo colloquio che ho avuto con lei al 
Mont-d'Or, non so per qual motivo, mi trovo imba- 
razzato essendo solo con lei. 

Stiamo qualche tempo senza parlarci, come accade 
spesso quando si avrebbero a dire molte cose. Carolina 
sta presso il cembalo e non vi mette mano. 

— Perchè non la odo più suonare? le dico io. 

— Perchè ella se ne rattrista... e non vedo alcuna 
necessità di recarle dolore. 

— V’ hanno delle memorie penose e dolci ad un 
tempo. Vorrei però udire ancora la suonata dell* ul- 
tima volta. ^ 

— Che ha fatto piangere sua figlia?... Poveretta !... 
quanto è carina ! 

Carolina si mette al cembalo e suona il pezzo fa- 
vorito d* Eugenia. Io mi abbandono al piacere di 
udirla ed alla grata illusione delle dolci rimembranze. 
11 mio cuore è riboccante di lagrime, eppure si com- 
piace a quel suono. Carolina si volge spesso a guar- 
darmi, ma i miei occhi non la vedono più. 

Tutto ad un tratto un gran rumore interrompe 
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quella situazione gradita all’ uno ed all’ altra. Fu 
suonato con forza, ed udiamo molte voci e 1’ abbajare 
d’ un cane. 

— Che noia ! grida Carolina ; non si può avere un 
momento di quiete. Mio zio riceve tutti i vicini! bi- 
sognerà assolutamente che gli faccia le mie lagnanze 
in proposito. 

11 rumore va crescendo. Mi pare di udire voci a me 
note. Vengono finalmente alla sala, e veggo entrare 
Giraud con sua moglie, con sua figlia, con uno dei 
figli suoi, con un giovinotto vestito come se andasse 
a festa da ballo, e_ che non ardisce muovere il capo 
per timore di scomporsi il nodo della cravatta, o il 
collo della camicia. 

Carolina osserva l’ entrare di tutta quella comitiva, 
e fa tanto d’ occhi. Giraud si fa innanzi con fare di- 
sinvolto, e presenta sua moglie dicendo: 

— Madamigella, ho l’onore di presentarle i miei 
omàggi... Le presento mia moglie... Moglie mia, que- 
sta signorina è la nipote del signor Roquencourt, da 
cui ho ricevuto una sì gentile accoglienza, domenica 
scorsa, e che ni’ impegnò a venire ancora quando ca- 
pitassi da queste parti... Madamigella, ecco mio figlio 
maggiore e mia figlia... Fate il vostro dovere, figliuoli 
miei... Questo signore è uno de’ nostri più stretti 
amici; e poiché si trovava i passeggio con noi, mi 
sono presa la libertà di presentarlo a loro signori... 
Buongiorno, caro Blémonl, sono lietissimo di tro- 
varla qui ! 

Carolina ha salutato freddamente tutta la compa- 
gnia, e si limita a mostrare delle scranne. La famiglia 
Giraud si mette a sedare; il bel signorino si pone 
sulla sponda d' un canapè. Giraud torna tosto a ripi- 
gliar la parola : 

— Ma dov’è l’amabile suo signor zio, madamigella? 
il piacevolissimo signor Roquencourt?... Oh Diol 
quanto gusto mi ha dato recitandomi la parte di Ma- 
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scariilo dello Stordito!:., ed il Signor de Crac! Ahi 
come la faceva bene !... Ho fatto ridere molto mia 
moglie nel raccontarle quella scene... Non è vero, mia 
dolcissima? 

— t Sì, amico caro. Ma Dio! che sia Azor che va 
frugando così sotto tutte le scranne?... Aito 1 Azor. 
Signor Mouillé la gli dia un calcio, se non le spiace, 
per farlo star fermo. 

Il signor Mouillé è il bel giovinetto eh’ è venuto 
coi Giraud. Egli si leva e fa per prendere il cane ; ma 
non potendo giungerlo, gli dà un calcio, che fa ab- 
baiare Azor e lo mette in fuga nel. momento in cui il 
signor Roqueucourt entra in sala. 

Tutti si levano di nuovo, ed il signor Giraud torna 
a presentare la sua famiglia, e il signor Mouillé, ag- 
giungendo : 

— 11 signor Mouillé vien di raro in campagna... 
egli poi ha tanti affari da assestare dopo l’eredità 
fatta da suo zio negoziante, che gli lasciò cinquecen- 
tornila franchi ed un carrozzino... Era . un carrozzine 
o un tilbury?... 

— Era una bastardella, risponde il signor Mouillé 
senza volger il collo. 

Giraud fa un poco dì brutta cera, e continua ; 

—■Sì, una carrozza, insomma; ed è molto per un 
giovine di ventitré anni. Ma quando gii dissi che si 
veniva da persone tanto amabili, non esitò punto a 
tenerci compagnia. Moglie mia... ecco il signor Ro- 
quencourt che, come ti diceva, recitò già la commedia 
con tanto applauso l... Oh Dio 1 quanto mi ha fatto ri- 
dere eolia parte di Mascarillol... 

11 signor Roquencourt si mostrò sulle prime al- 
quanto sorprese di trovare un’ adunanza completa 
condotta a lui da nn uomo che vide solo una volta. 
Ma da che gli venne parlato di commedia, i suoi li- 
neamenti si allungano, i suoi occhi si fanno ridenti, 
ed esclama: < 
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— Sì, per bàcco! Ho recitato la commedia!.,, èd alla 
presenza di Dugazon, di Lavine e di vari altri. 

— È quello eh’ io dissi a mia moglie ed al Signor 
Mouillé. Ha recitato presente Dugazon !... Senti, moglie 
mia? ha recitato presente Dugazon. 

— La parte di Mascarillo è bella assai... è molto 
lunga... ma benché facessi gran furore... specialmente 
quando diceva : Givat Mascari llus. furburn imperator t 

— Oh caro! delizioso!... Hem... moglie mia?..* 
che cosa ti aveva detto? Furbum imperator !... Zitto, 
figliuoli..-. 

— V’ erano altre parti che mi piacevano di più... 
Prima di tutto quella di Figaro... Ah! Figaro.... Il ve- 
stiario era sL bello 1 mi stava tanto bene!.*. 

— Sì, l’abito di Figaro doveva starle benissimo... 
Signor Mouillé, non s’è ella una volta travestito da 
Figaro per andare ad un ballo superbo in casa d’ un 
appaltatore? 

— Signor no; era vestito da Pin$on nella comme- 
dia: Ne fo delle mie. 

— Ah ! mi sono sbagliato. 

— Per tornare al mio vestito da Figaro, dice il si- 
gnor Roquencourt, era bianco e ciliegia , e tutto di 
seta... Credo di averlo ancorai... 

— Bianco e ciriegia !... e lo ba ancora?... Oh Dio! 
come mi piacerebbe a vederglielo indosso !... 

Carolina, che durante tutta quella confabolazione 
non ha proferito una sillaba, si curva allora verso di 
me, e mi dice aU’orecehio : 

— Quei signori sono forse venuti qui coll’ inten- 
zione di burlarsi di mio zio? 

— No, essi hanno un altro motivo, che le dirò poi... 

Il signor Roquencourt guarda un momento Giraud, 

ma gli risponde bonariamente: 

— Oh! no, non posso più mettermi quell’abito.*. 
Sono venticinque anni che non mi servì... e da quel 
tempo mi sono ingrassato... molto ingrassato... 
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— SI, diffatti, in venticinque anni si cambia la 
struttura, si divien grassi... Signor Mouillé , io trovo 
ch’ella è cresciuto anche dall’anno scorso a questa 
parte. 

— Di tre linee, ripiglia inchinandosi il signor 
Mouillé. 

— Tre linee!... Capperi !... Diverrà un pezzo di 
uomo !... Anche madamigella ha una bella corpora- 
tura... di quelle corporature eleganti e svelte... che 
non permettono ad un uomo di bassa statura di of- 
frirle il braccio. 

Questo complimento è diretto a Carolina. Ella mi 
guarda con un movimento d’ impazienza , ma Girami, 
che crede aver fatto la più bella cosa del mondo van- 
tando le beile corporature, non ha pensato che il signor 
Roquencourl è molto piccolo. 

Lo zio s' inoltra in mezzo al circolo, dicendo : 

— Signore, ella s’inganna molto nel dire che un 
uomo di bassa statura non deve dar braccio alle donne 
alte. Madamigella Cautat non era piccola, e mi tro- 
vava adattassimo per suo bracciere. 

— Oh ! signor Roquencourt... Quello che ho detto... . 
non voleva già dire!... Diamine! Intendiamoci bene!... 
Dico gli uomini piccoli... Ma tutti sanno che gli eroi, 
Alessandro , Federico , Napoleone , erano di bassa sta- 
tura! Non è così, signor Mouillé?... Moglie mia fata- 
cere la figlia. 

— E sul teatro, signore, è molto meglio esser pic- 
coli che grandi , perchè la scena ingrandisce già per 
sé stessa. 

„ — È quello che dissi più volte a mia moglie; la 
scena ingrandisce... ed ella, signor Roquencourt, se lo 
sa per esperienza. 

— Si, certo. Un uomo d’ alta statura non può fare 
nè la parte di Figaro, nè quella di Mascarillo, nè 
quella di Scapino. Ah! quanto era lesto e vispo nel 
costume di Scapino!... Mi fu fatto il ritratto in quel 
costume.... 
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i — li suo ritratto vestito da Scapino?... 
i — Vollero farmi anche vestito da Signor di Crac ... 

— Ahi da signor di Crac? Mia moglie ride ancora, 
perchè le ho recitato delle scene di quelle eh’ ella 
mi ha fatto sentire l’ altro giorno. Ah! signor Ro- 
quencourt, se volesse essere tanto compiacente !... II 
* signor Mouillé non ha veduto il Signor di Crac ... Non 
è vero? . 

— Perdono! risponde il bel giovine, credo di averlo 
veduto recitare da Bobino. 

— Ah ! ah ! da Bobino ? grida il signor Roquencourt 
Perdio! sarà stato bellissimo!... Una parte tanto diffici- 
le! Prima di tutto bisogna studiar bene la maniera di 
proferir le parole : 

In moda che da lungo sul tapin perniciotto 

1 Parea, senza mentire, cavalcar di trotto. 

E saria stato un pezzo nella stessa postura 

Se il mio can non prendeva lui e cavalcatura. 

— Eh ! che ne dite dunque ? 

Durante tutta questa ciarlata Giraud dibatte i piedi 
e pare si voglia avvoltolare sulla sua scranna pel gran 
piacere. La signora Giraud è tutta intenta a far tacere 
i suoi figli. 11 signor Mouilié non si muove. 

— Ah! bravo!... bravo!... grida Giraud. Huml mo- 
glie mia... non avevi mai udito recitar la commedia 
con tanta facilità!... Signor Mouillé, la deve essere;ben 
lieto per ogni rapporto... poiché qui si trova tutto 
quello che può sedurre ed incantare!... Ah ! signor Ro- ; 
quencourt, ancora qualche cosa... qualche squarcio!... 

— La deve andare ancor molto per le lunghe que- 
sta storia? mi dice Carolina sotto voce. Sorrido, e non 
~ le do alcuna risposta. I! signor Roquencourt non cerca 
di meglio che di continuare. S’inoltra ancora nel mezzo 
della sala, dicendo: 

— Ecco un passo della scena in cui gli si doman- 
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« , 

dano notizie di Suo figlio. » Attento , signor Mduillé ; 

ed è silo figlio' stesso... intende? 

-* Non intendo niente dèi tutto * risponde il bel 
giovine 

— Ecco !... zitti! tacete figliuoli miei! 

# # « 

Serve cófttro là RU&ìa 

Ma serve esattamente. Ah ! il morto re di Pcusàia, 

Sapeva ìàttìfc èontó; Fedèrico secondo 
In fatto d’ opinione vale un iotefro mondo. 

Et mio figlio ammirava». Io n’ho... 

Il signor Roquencourt è interrotto dall’arrivo delia 

cuciniera , che dice : . 

Dio buono ! madamigella , di » chi è quel cane 

eh’ è venuto? Esso entrò in cucina, si gettò su tutto, 
e si mangiò in*un boccone quell’avanzo di cappone 
che vi si trovava sul tavolo, ed ha portato via il pezzo 
di castrato che doveva servire pel suo pranzo».. 

— Ah ! è che esso ha sete 1 grida Giraud, dategli 
da bere..» ebbe gran caldo... fatelo bere e vi accarez- 
zerà tosto. 

•— Signore , disse Carolina alzandosi e facendosi 
verso Giraud Con fàre risoluto ; me ne dispiace s osa 
converrà ch’ella dia a bére al suo cane in altro luo* 
£ 0 . Mio zio non si ricorda che questa mattina dobbiamo 
uscire ; l’ora si fa tarda, e non possiamo avere il 
bene di trattenerli più a lungo presso di noi. 

Cosi dicendo , Carolina lanciò a suo zio un’ oc* 
chìata chè quegli capi perfettamente; onde disse in- 
terrotto: • 

Sì... parmi di fatto... dobbiamo uscir di casa. 

tìiraud pare in preda alia costernazione; guarda 
tua moglie, che guarda il signor .Mouillé * il qùalé ‘ 
osserva se i suoi pantaloni non fannò delle pieghe. 

-a famiglia intanto si leva; il bel giovine fa altrettali- 
o; e Giraud fa un profondo inchino, dicendo» 
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# Poiché hanno a fare... certo non li vogliam trat- 
tenere*.. Spero che un’altra volta saremo più fortu- 

ik' nati, e che potremo stringere relazioni, le cui felici 
conseguenze... Signor Mouillé * faccia dunque i suoi 
rispetti a madamigella».. Fate i vostri complimenti , 
figliuoli miei... Signor Roquencourt, non saremo per 
dimenticar mai l’amabile sua compiacenza... Azorl 
chi) Azor... Azor, dico... Ehi l’avrà ben da venire.,* 
La riverisco, signor Blémont. 

La famiglia si ritira a ritroso* e Giraud mi dice 
alP orecchio: 

— - Ha forse qualche altra inclinazione ? Se questo 

u giovane. non le piacesse, ne ho due altri da presen- 
tarle... mi scriva quanto ne dicono. 

»• Hanno finalmente (asciato la sala e sono giunti a 
trovare Afcor > che parte con un osso di castrato in 

* bocca. 
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Quando la compagnia se n’é ita. Carolina dice alla 
fante ed al giardiniere: 

Se mai que’ signori tornano, guardatevi dal dire 
che siamo in casà. È un vero orrore I 

— Stia sicura, madamigella, dice la cuciniere, non 
desidero punto di rivedere nè i padroni, nè il cane... 
Devo rifare il pranzo... 

— È colpa di mio zio,., che invita tutte le persone 
che vede purché gli parlino di teatro, di commedia... 
egli declamerebbe anche innanzi agli spazzacamini !... 

— Nipote mia, questo è troppo... 

dato in cerca di quel signore?... gli ho forse detto di 
condurci sua moglie , i suoi figli , il suo amico ed il 
suo cane?».. Egli trova ch’io recito bene la commedia; 
n»a in ciò v'è nulla di straordinario. .. ben altri furono 
del suo parere! Ma declamare innanzi a’ spazzacami- 
ni !... sebbene anche gli spazzacamini possono avere 
un giusto Criterio per... U popolo non è sì cattivo 
giudice come lo si vorrebbe. Dugazon mi disse più 
d’una volta, che ai teatri gratuiti non si suole ap- 
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plaudire che al vero merito. Ma tu non hai genio per 
la commedia, e con te sarebbe inutile qualunque me- 
rito comico. 

Il signor Roquencourt è punto sul vivo , ci lascia , 
e si ritira nelle sue camere. Io pure voglio andarme- 
ne, ma Carolina mi trattiene dicendomi: 

— • Ancora un momento, se non le rincresce... Ella 
conosce quel signor Giraud , che mostrava voler qui 
metter radici con tutta la sua famiglia e co* suoi 
amici... egli le ha parlato all’orecchio... Ella mi disse 
inoltre, che mi avrebbe detto il motivo della sua vi- 
sita... Vuol favorire di dirmelo, signore? 

Mi rimetto a sedere vicino a Carolina, e non so te- 
nermi dal ridere nel dirle : 

— 'Madamigella, quel signor Giraud ha una mania 
una inclinazione .. una vocazione invincibile al com- 
binar de’ matrimonio Sapendo eh’ ella era ancora li- 
bera, s’è fìtto in capo di maritarla. . 

— Impertinente) Che ha egli ad immischiarsi? 

— Siccome egli è persuaso che si abbia a riuscir 
sempre a quel fine , egli si fissa ne’ suoi disegni con 
una incredibile perseveranza. Mi aveva già incaricato 
di parlarle in favore del giovine che le ha condotto 
qui ... 

— Come, quello scipito perticone? 

— Era un aspirante alla mano di madamigella , e, 
ad onta delle poco lusinghiere accoglienze ch’ella ha 
fatte a Giraud ed al suo protetto, non sarei sorpreso 
per nulla ch’egli tornasse quanto prima all’assalto 
con un nuovo sposino. 

— Le assicuro, signore, che non lo riceverò più. 
Quanto ella me ne dice , mi fa trovare ancor più in- 
tollerabile quel signor Giraud... Volermi maritare 1... 
si può dare di peggio? 

L’ aspetto di Carolina si è fatto serio. Ella abbassa 
gli occhi e se ne sta sopra pensiero ; solo dopo alcuni 
momenti ella ripiglia : 
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— Maritarmi?.,. Ohi no... non mi mariterò mai... 
i Vi fu un momento in cui lo credetti possibile... Era 
un delizioso sogno che aveva fatto... ma non era che 
: un sogno... Una crudele illusione! 
i Queste parole portano nell’ anima mia il più forte 
turbamento... eppure, sono forse a me dirette? Non 
‘ dovrei cercar di saperlo. Mi avvicino, mio malgrado, 

! a Carolina, che tiene il capo mestamente chinato sul 

> petto, e le prendo la mano, ciò che non aveva mai 
i fatto prima...> ma il suo aspetto è si triste... vorrei 
1 consolarla... . 

Non so che cosa le debba dire... Non oso chiederle 
" il motivo della sua risoluzione , e ce ne stiamo un 
pezzo cosi senza parlare. La mia mano stringe dolce* 

> mente la sua ; ma anche questo non basta a conso- 
s larla , poiché gli occhi suoi lasciano cader delle la- 
grime... Allora il mio braccio la cinge... sento il cuore, 
balzarmi sotto le dita... respiro quasi l’alito suo... 

Tutto ad un tratto ella mi respinge , si ritira da 
i me, e dice : 

i — Ah! non mi credeva si debole!... ma non sarò 
■ almeno colpevole... no... non aggraverò il dolore di 

> una donna che mi fa pietà... che vorrei vedere un’al- 
tra volta felice... e poiché non so nasconderle , o si- 
gnore, quello ch’io provo dentro di me... non ci ve- 
dremo più se non fra la gente... alla presenza di per- 

i sone estranee... si, glielo giuro ! questo sarà l’ultimo 
! colloquio che noi avremo fra di noi soli. 

; Detto questo, esce precipitosa dalla sala, ed io mi 
ritiro, trovando che avremmo infatti grandi motivi per 
ischi varci a vicenda. 
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CAPITOLÒ XXIV. 

t! Fantasma. 


I 

. Dopo il Olio ulti tuo colloquio eoa Carolina, rado 
più di rado a farle visita e non mai lenza avermi in 
compagnia i miei figlinoli coi qnali vo ogni giorno a 
passeggiare pei boschetti. La stagione s’inoltra, e più 
non ci resta che brete tempo a passare in compagna. 
Qualche volta viene anche Margherita a passeggiare 
con noi, ed io mi avvedo ch'ella mi fa segni di pio 
stretta amicizia, che mi fu céra migliore, e che mo- 
strasi meco di umore più gajo da che io ho diminuite 
le mie visite al signor Roqueftcourt e a suà nipote, 
lo ne concludo perciò, ch'ella abbia assolutamente 
qualche amarezza co'suoi vicini. Ma ella è tanto buona, 

* tanto premurosa verso di me e de' miei figli» e suo 
marito mi mostra tanta amicizia, che io non ardisco 
chiederne loro nulla di più. 

Spesso, al contrario, mi avvedo che madama Fir- 
min vorrebbe tenerne meco parola; e leggo abba- 
stanza sicuramente negli occhi delle persone per in- 
dovinare ch’ella ha qualche cosa a dirmi... Ma e chi 
la tiene, se è così ?... Quand'io me ne sto cogitaboodo 
ella mi fissa in viso, poi guarda i miei figli, ma tace, 
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o parla di cose che non mi possono destare alcun 
interesse. 

Un dopo pranzo eravamo stati nel bosco di Vincen- 
nes colla nostra famiglia. Io dava mano ad Eurichetta 
e ad Eugenio, e Margherita faceva altrettanto con suo 
figlio e colla figlia sua. Era vicino al tramonto, ed 
entrando in un viale alquanto cupo, Eugenio si mette 
a dire : 

— Ahi... Ilo paura del fantasma qua entro! 

— Del fantasma 1... dico allora prendendomi in 
braccio Eugenio... E chi mai Uba parlato di fantasmi, 
caro mio? 

— La fante, dice la figlia Firmin; la fante dice, * 
che io casa nostra c’ è un fantasma, e che V ha visto 
in giardino. 

— La fante è una sciocca... e tu pure lo sei,.. dicc N 
tosto Margherita; le proibirò di parlarvi di queste 
cose. 

— Oh I ho udito parlarne ancor io, dice Eurichtft- 
ta> e la domestica dice, che Io si vede e lo si sente 
là verso il piccolo padiglione. 

— Dio mio! son pure goffe queste fantesche... Ma 
tu, Enrichetta, tu che mostri d’essere tanto ragione- 
vole, come puoi credere tali sciocchezze? 

Madama Firmin si mostra molto malcontenta che 
siasi parlato d’uji fantasma, lo mi metto a ridere, e 
le dico : 

— Per verità, signora, pare ch’ella prenda la cosa 
sul serio. Crede forse ch’io voglia scappare, perchè 
questi fanciulli dicono che v è un fantasma in casa sua? 

— No certo; ma non trova ella pure che sia un 
male il destar de’timori negli animi di questi ragazzi 
col parlar di tali cose? 

E perciò appunto è meglio il farsi vedere a ri- 
derne con loro, che il mostrarsene sdegnati. Tu Enri- 
chetla, sono certissimo che non bai paura del fanta- 
sma, poiché beo comprendi che non vi sono fantasmi... 
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— Caspita! caro papà... Io non so se ve ne siano, 
ma so bene che ho un poco paura... E l’altra notte... 
mi sono svegliata... mi parve di vedere qualche cosa 
di bianco uscire dalla mia camera... Oh! voleva gri- 
dare... ma ho nascosto il capo sotto le coltri. 

— Mia cara amica! Bisogna sapere, in prima, di 
che si ha paura. Cos’è un fantasma? Suvvia, dimme- 
lo, se lo sai ! 

— È... non Io so, caro papà. 

— Oh, il so ben io! grida il piccolo Firmin; un 
fantasma è uno spirito. 

— Ah diavolo! e cosa è dunque uno spirito? 

— Caspita!... è un fantasma. 

— Bravo l saresti in grado di spiegare il pape 
satan. 

— Un fantasma, grida alla sua volta la piccola fan- 
ciulla , è un diavolo colla coda rossa e colle corna 
color d’erba, il quale viene di notte a tirar pei piedi 
i fanciulli che fanno il cattivo. 

Questa definizione fa ridere me e Margherita. Ma 
io convengo con lei, che bisogna rimbrottare la fante 
perchè fa ai figli nostri tali discorsi. Non conviene 
mai spaventare od esaltare le immaginazioni dei fan- 
ciulli. Viene anche troppo presto il tempo in cui 
vediamo le cose sotto tetri colori ! 

Parlando di fantasmi siamo tornati a casa. Abbrac- 
cio i miei figli che vanno a coricarsi, e passo nel 
giardino. La sera è superba ed invita a respirare 
l’aria aperta. Mi trovo vicino al padiglione disabitato. 
La luna rischiara allora quella parte del giardino, 
ma la rischiara d'una luce melanconica. Gettando gli 
sguardi sulle macchie d’alberi che mi stanno intorno, 
mi torna a mente il fantasma di cui abbiamo parlato 
lungo la strada, e quantunque non metta alcuna fede 
nell’ apparizione degli spiriti, sento che è cosa faci- 
lissima il vedere dietro i fogliami de’ cespugli aggi- 
rarsi delle ombre che moovonsi al minimo soffio di 
vento. 
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Siedo sopra una panca appoggiata al padiglione. 
La notte è sì dolce, sì tranquilla, che non mi nasce 
desiderio di rientrare. L’ immagine di Carolina , la 
memoria d'Eugenia occupano a vicenda la mia mente. 
Sospiro nel pensare che io deggio fuggir 1’ una per- 
chè mi ama, e dimenticar l’ altra perchè non mi 
amava. Ma quest' ultima è la madre de’miei figli... 
Anche oggi mi hanno parlato di lei; mi hanno do- 
mandato se tornerebbe tosto, ed io non seppi che 
risponder loro; Ernesto e sua moglie non mi parlano 
più di Eugenia: quel silenzio mi sorprende e m'in- 
quieta... Non più una parola intorno a lei, non più 
un detto che mi faccia conoscere il luogo di sua di- 
mora , e quello che ella fa... se vive... se... Ella era 
tanto cambiata, tanto malandata quando era al Mont- 
d’Or 1 Ah ! vorrei saperne notizie. Posso ben cessar di 
amarla, ma non mi sarà mai indifferente. 

Questi pensieri mi hanno fatto dimenticare che 
l’ora è avanzata. Un lieve rumore che odo a me vi-r 
cino mi fa alzare la testa... era come un sospiro... 
non vedo alcuno , e mi alzo... Mi pare di distinguere 
qualche cosa di bianco attraverso le foglie, e di ve- 
derla come fuggire all’opposta estremità del giardino. 
La memoria del fantasma mi ritorca alla mente... e 
stuzzica la mia curiosità. Mi dirigo verso il viale dove 
bo vednto passare qnalche cosa di bianco, ma non vi 
trovo nulla, e mi risolvo ad entrare nella mia camera 
perchè è molto tardi e tutti sono già forse a letto.' 

Io non metto alcuna fede negli spiriti; ma mi torna 
a mente l' impazienza di madama Firmin allorché i 
figli parlarono del fantasma, e mi nasce sospetto che 
vi sia sotto qualche mistero. Amerei di scoprirlo, 
poiché un presentimento mi dice, che quel mistero 
deve riguardarmi. 

Mi son posto a Ietto, ma non posso dormire. Tor- 
mentato da queste idee, mi risolvo ad alzarmi di 
nuovo e sto per aprire la finestra, allorché parmi di 
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udire rumore in fondo al corridojo nella camera dei 
figli. Schiudo pian piano l’uscio della mia camera... 
in quel momento esce qualche cosa della camera in 
fondo ; confesso che sulle prime io provo una leg- 
giera stretta di cuore... sto per gettarmi verso quel* 
Pente misterioso... Me ne trattengo però, aspettando 
in silenzio ed immobile per sapere che ne sarà. 

Dopo aver chiuso P uscio della camera dqi fanciul- 
li, quell* ombra s’abbassa per prender una lanterna; 
quindi a lento passo si dirige verso di me... É una 
donna... ora la posso distinguere... oh la riconosco I 
è Eugenia. 

Ella procede assai circospetta, e pare che terna di 
far rumore. 11 suo bianco vestito , e un lungo velo 
bianco che le pende dal capo, danno alla sua figura 
un tal che di aereo, di vaporoso, onde piu non du- 
bito che sia il fantasma di cui ebbero paura la fante 
ed i ragazzi. Povera Eugenia 1 la sua faccia è pallida 
quasi quanto le sue vesti. Quanta mestizia negli oc* 
chi suoi! Quale abbattimento in tutta la sua perso- 
na! Ella si ferma... se ne sta in piedi innanzi alla 
scala... volge la testa verso la camera che ha lasciata, 
poi guarda dalla mia parte... Io tremo ch’ella non 
mi veda... ma non c’ è pericolo; sono senza lume e 
in luogo molto oscuro. Si risolve finalmente a discen- 
dere dalla scala. Allora io corro alla mia finestra, 
vedo la piccola lanterna attraversare rapidamente il 
giardino e scomparire vicino al padiglione. È dunque 
Eugenia che abita quel padiglione, sempre chiuso? 
Ernesto e Margherita Io hanno dunque a lei concesso, 
perchè possa facilmente venire a vedere i figli suoi,,. 
Ella è dunque là dentro... a me vicina... e forse da 
un pezzo... senza che io ne dubitassi. Cosa si propo- 
ne? quale è la sua speranza? non è pe'suoi figli che 
quivi si è nascosta ?... ma Ernesto e sua moglie saxiio 
che non le impedirei di vederli. 

Vorrei conoscere i motivi della condotta di Euge» 
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nia , i* disegni di Margherita c di suo marito. Non 
deve quindi lasciar loro pensare, che !ò abbia aviitd 
sentore del preteso fantasma , e nella futura notté 
procurerò tll Sapere di piò. 

La giornata mi pare assai lunga. Fili pure nel giar- 
dino, e mi aggirai intorno ài padiglione, chè però ft 
sènipre chiosò secóndo ri solito. Noto allóra, che P i- 
scio vicino debb’ essere molto comodo per enfiare èd 
uscir dal giardino Senza essere veduto dalld persóne 
di casa. 

Torna finalmente la notte. Ho abbracciato i rifiéi 
figli, che faronò pòi condotti nella loro carrier#. 
Quando io li suppóngo addormentati do la btiohà 
notte a’ miei ospiti, è mi ritiro nella iriia stantia, ac- 
cusando un forte dolore di capo. Ma appena giùntovi, 
ne cèco pian piano e senza lutèe, e mi vo a mettere 
nella camera de' miei figli, nell’ uscio della qùàle tro- 
vasi sempre la chiave. Aspettando ch’ella venga, 
siedo vicino al letto di mia figlia, che dorrwè placff- 
damSnte non meno di suo fratello. 

Indi a poco ciascuno si è ritirato, ed odo cammi- 
nare a brevi passi. Lascio tosto la scranna; e mi vo 
a nascondere dietro le ampie corline della finestra. 
Appena sono là, aprèsi dolcemente V uscio dd entra 
in camera Eugenia portando la sua piècolà lanterna , 
che depone cautamente al piede della culla di suo 
figlio. 

Ella gettasi il velo diètro le Spalle, ed inoltrandosi 
in punta di piede si curva verso il letto di sua figlia, 
che abbraccia senza svegliare ; fi altrettanto cól figlio 
suo, poi torna a sedere in faccia àd essi, e Sta per 
lungo tempo contemplandoli mettfr’essi dormono. 

Io non ardisco muovere un dito... é trattengo per- 
fino il respiro. Ma Eugenia mi sta quasi di fronte, 
onde posso vederla, numerare i suoi sospiri. Si porta 
agli occhi il fazzoletto per asciugarne le lagrime, ed 
odo tosto uscirle di bocca dei gemili interrotti. 

Kock .•Il Cornuto . Voi. IH. 9 
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— Poveri figli!... sono pure infelice!... Ma devo 
privarmi delle vostre carezze... Non mi chiamerete 
più col nome di madre... ed egli... egli non mi chia- 
merà più sua Eugenia!... Ab! sono punita!... 

I suoi singhiozzi raddoppiano, e sento che mi ci 
vuole tutto il mio coraggio per non volare al suo 
seno, asciugar le sue lagrime e stringermela al cuore 
come in altro tempo. 

È già forse un quarto d’ ora che ci troviamo l’uno 
e l’altra io tale posizione. Eugenia finalmente si 
alza, e pare voglia salutare coi baci i figli suoi , al- 
lorché s’apre dolcemente 1’ uscio. Eugenia fa un mo- 
vimento di terrore, ma si rassicura tosto riconoscendo 
Margherita. Questa ribadisce cautamente le imposte 
dell 1 uscio, poi viene a sedere vicino ad Eugenia ; e 
benché parlino fra loro a bassa voce non mi sfugge 
una parola del loro colloquio. 

— Mio marito sta scrivendo, ed io non aveva son- 
no; pensando di trovarti qui, vi sono venuta con tutta 
precauzione... Del resto, nella camera del signor Blé- 
mont non v’è più lume da un pezzo, ed egli dorme 
sicuramente... Ma Eugenia!... sempre io lagrime? Non 
fai che accrescere il tuo male... È una vera pazzia.... 

— Ah! mia buona amica! Le lagrime, i rimorsi 
sono ormai l’unico mio retaggio... non v’ha per me 
altra esistenza !... 

— Chi sa ! Bisogna sperare ancora... Se tuo marito 
giungesse a leggere nel fondo del tuo cuore, io credo 
che non potrebbe a meno di perdonarli. 

. — No, mia Margherita 1 No... egli penserebbe pur 
sempre al mio fallo... nulla varrebbe a menomarne la 
causa agli occhi suoi... e nullameno, per quanto io 
sia colpevole, lo sono forse assai meno ch’ei non lo 
pensi... Tu mi hai intesa, Margherita... perchè le don- 
ne... oh! le donne si comprendono. Ma un uomo!... 
Egli non sa vedere che il delitto... senza vedere le 
cause che hanno potuto condurre una donna sulla 
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via dell’errore... Eppure, ne attesto il cielo, s'io l’a- 
vessi amato meno il mio Enrico, non gli avrei man- 
cato di fede... non sarei colpevole d’aver dimenticati 
i miei doveri. S’ egli mi udisse proferir queste pa- 
role riderebbe di compassione, di disprezzo... ma tu, 
mia cara... tu sai che è la pura verità... 

Eugenia appoggia il capo alla spalla di Margherita, 
e i suoi singhiozzi si fanno più frequenti. Se ne 
stanno mutole per alcuni momenti, quindi Eugenia 
ripiglia: 

— So benissimo che la mia gelosia non mi dava 
diritto di farmi colpevole... Ma Dio miol... Sapeva io 
forse quel che faceva ? Sii credeva dimenticata, in- 
gannata , tradita da un marito che adorava... Non 
aveva più che una sola brama, quella di fargli prò 
vare una parte dei tormenti che mi faceva provare v 
egli stesso... Fate la lusinghiera, mi si diceva , e ri- 
condurrete vostro marito fra le vostre braccia... Gli 
uomini si fan tosto freddi con una donna cui nessuno 
fa la corte... lo credetti.,, o pensai piuttosto che En- 
rico non mi avesse amata mai... ed allora volli an- 
eh 1 io cessare d’ amarlo. Tu ben sai, Margherita, come 
fui gelosa di te... Quella festa ove tu stessa ti trova- 
vi... ov’egli ballò teco... Ahi quella festa diede l’ul- 
tima scossa al mio cervello , fece vacillare la mente 
mia. La mia gelosia aveva già bandita la pace dalla 
nostra casa. Ahi !... quella pace non mi doveva ri- 
tornare mai più !... Mi gettai nel vortice del gran 
mondo; non già eh’ io vi trovassi delle vere soddisfa- 
zioni, che mi vi trovassi felice... ma mi distraeva e 
mi sbalordiva, e godeva in vedere eh’ egli ne provava 
affanno. Fatale cecità! erami stata più cara la sua 
collera che la sua successiva indifferenza 1 Bruttatami 
della colpa, non ti so dire quale fosse lo stato dell’a- 
nimo mio. Voleva ingannare me stessa sul fallo mio... 
io viveva in uno stato di continua alterazione dei 
sensi... non osando più di riflettere... sforzandomi 


Digitized by Googlc 



452 

ontinuauiente di trovare dei torti in Enrico, di per- 
vadermi ch'egli mi aveva tradita le cento volte, e 
lersuadendomi sempre che, malgrado i suoi falli, iò 
veva però per sempre perduta la mia tranquillità. 
Quando - mio marito conobbe la verità , io non mi 
olii abbassare a impetrar perdono col pianto... No ; 
olii tentare ancora di eludere me stessa. Dio mio! 
3he cosa avrà egli pensato di me leggendo le due 
ettere che io gli risposi? Una donna che l’avesse 
letestato non avrebbe potuto scrivergli in altri scusi, 
da come se la mia colpa non fosse stata già troppo 
;rave, io volli anche fargli credere che non ne scn- 
,iva alcun pentimento. Seguitai a frequentare le con-* 
/ersazioni, c diceva fra me: ei lo saprà; mi crederà 
'elice senza di lui... e questa idea mi dava forza di 
far violenza a me stessa in mezzo alla folla delle per- 
sone, e di ostentare un’allegrezza che era lontanis- 
sima dal mio cuore. Ma io aveva ignorato il suo 
duello e la sua malattia. Queste due notizie , giun- 
temi quasi in un medesimo tempo, mi tolsero la fa-* 
cilità di fìngere più a lungo la mia studiata ilarità, 
e parvemi che mi cadesse una benda dagli occhi. Il 
pensiero che per poco non aveva cagionata la sua 
morte mi colpi di spavento... Da quel momento mi 
venne in odio la società U.. sentii tutto il peso dei 
miei torti; la tua conoscenza, f tuoi discorsi fui fe- 
cero persuasa che ingiusti erano stati i miei sospetti 
contro di Enrico... eh’ egli mi amava , mentre io lo 
credeva infedele... Egli mi amava, e fu per colpa mia 
che perdetti il suo amore! Ahi Margherita! questa 
idea è crudele;., e tu vuoi ch’io non pianga? 

— ; Ma perchè non vuoi che gli parliamo di te, che 
procuriamo di intenerirlo?... 

— Ohi no; è cosa impossibile... un’altra donna 
l’ha già tentato, ma inutilmente. Quella giovine, di 
cui ti ho parlato, quella Carolina Derbin, che io 
credo si fosse da lui veduta al Mont-d’Or... quella 
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madamigella che, credendolo ancora nobile, seppe, 
non so in che modo, ch’egli era mio marito, e cre- 
dendo ch’io fossi stata da lui abbandonata, lo pregò, 
lo scongiurò di ritornare con me... Io mi trovava vi- 
cino ad essi nella corte dell’albergo senza che lo so- 
spettassero, ed udii tutti i loro discorsi... Egli ebbe 
perfino tanta bontà da lasciarsi accusare di torti che 
egli non ha, e non cercò nemmeno di disingannarla 
sul conto mio. Ma quand’ ella lo .supplicò di ritor- 
nare in mia compagnia, io lo udii risponderle: Noi 
sicnn divisi per sempre!... Ah 1 quest» crudeli accenti 
mi piombarono sul cuore, e non so concepire come 
non m’abbiano uccisa, quantunque avessi già perduta 
ogni speranza di ottener il mio- perdono. 

— Quanto allora ha risposto a madamigella Dec- 
bin non prova nulla di quanto egli sente in oggi... 

Ti ho detto il cambiamento ch'egli ha fatto con suo 
figlio, col povero Eugenietto, che degnava soltanto di 
qualche sguardo appena qui giunto, e che ora ama 
quanto sua figlia. 

— Ahi dopo* ib mio fallo non ho provato che un • 
solo istante di bene! e fu quando seppi che più non , 
respingeva dalle braccia suo figlio !.,„ poveretto! per- 
chè tua madre f» colpevole , doveva tuo padre irai- 
tarti come estraneo per tutta la vita?.. Eppure, lo 
giuro, io era ancora senza vacchini quando mio figlio 
vide la luce, onne Enrico può stringerselo fra le brac- 
cia senza alcun timore! 

Queste ultime parole mi colmarono di tanto, di si 
vivo piacere, che non ho detti per riferirlo. Ho biso- 
gno di appoggiarmi alla finestra, perchè anche la 
gioia abbatte le nostre forze. Per buona sorte Map- 
gherita ripiglia la parola , e non udirono il movi- 
mento eh’ io non ho potuto reprimere, 

— Ciò che mi dà a sperare ebe H signor Blémont 
voglia ancora perdonarti , è la cautela con cui ha 
sempre celato il tuo fallo. Tutti Io ignorano, e tutto 
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1 biasimo della vostra separazione cadde sopra Ini 
solo. 

— Ah ! egli lo fece per onore del suo nome, pei 
suoi figli; ma non credi perciò ch’egli mi voglia per- 
donare. Enrico mi amava troppo... ed io feci la sua 
infelicità... No, te ne supplico nuovamente, non gli 
parlar mai di me!... Mi dimentichi... ma ami i suoi 
figli... Non è questo quanto io posso desiderare di 
più ?... Grazie alla tua bontà... alla tua pietà per me... 
posso almeno vederlo ancora. Nascosta nel padiglione 
che mi concedeste, guardo nel giardino per un foro 
praticato nelle griglie. Enrico vi passeggia sovente, 
qualche volta odo la sua voce, e lo vedo in mezzo 
de’ suoi figli... Allora... ah! cara Margherita! quanta 
gioia e quanto dolore io provo al tempo stesso !... 

Fra i miei figli e lui non aveva un posto ancor io?... 

e non lo posso più occupare!... ^ 

— Povera Eugenia!... calmai... deh! calma il tuo 
spirito... 

— Oh 1 si... bisogna che reprima i miei singhiozzi 
per non turbare il riposo de’ miei figli, posso abbrac- 
ciarli ogni notte... ed è questa l’unica mia consola- 
zione. Ma essi non mi chiamano più per loro madre... 

Ah Margherita! quanto è terribile il dolore di non 
udirsi più chiamare con un tal nome.. 

— Se lo volessi , li potresti vedere... potresti farli 
domandare a te. Il signor Blémont non ebbe mai la 
intenzione di privarti delle loro carezze. 

— No, non ne sono più degna... e d’altronde, essi 
si fanno grandicelli... Che potrei rispondere se mi 
domandassero: Perchè non vieni col nostro papà?... 

È meglio che più non mi vedano, che dimentichino la 
madre loro! 

Dopo un nuovo intervallo, interrotto soltanto dai 
sordi gemiti di Eugenia, ella ripigliai 

— Ah! un altro tormento mi lacera il cuore!... tu 
l’indovinasti... tu che vi leggi sì bene... tu che sei 
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tanto buona verso di me... tu, che un tempo io accu- 
sava e dispreizava senza alcuna ragione!... 

— . Taci, dice Margherita abbracciando Eugenia. 
Non ti ho forse inibito di richiamare quelle memo- 
rie? Ma ho a darti buone notizie. Da alcuni giorni il 
signor Blémont va diradando le sue visite a madami- 
gella Derbin, e si tiene più breve tempo in casa sua, 

Ha diradato le sue visite?... può essere questo?... 

Ah mia cara ! non sono più in diritto di esser gelo- 
sa; lo so benissimo; non ho più alcun diritto sul 
cuore di lui... eppure non posso abituarmi al pen- 
siero ch’egli ne ami un’altra... e quella Carolina è 
sì gentile, sì bella 1... e poi... ella lo ama, ne sono 
sicura ) 

— Chi te lo fa credere? 

— Oh ! sai bene che le donne non s* ingannano l 
me ne accorsi al Mont-d’Or; ne ebbi la certezza 
quando udii il loro dialogo la sera prima che egli 
partisse. Ella lo supplicava di tornar meco , è veris- 
simo; ma la sua voce era tremante, ed a gran stento 
frenava le lagrime... Insomma, ella gli parlava come 
si parla a persona amata quando si vuol fingere di non 
essere prese. Povera Carolina !... lo aveva creduto nu- 
bile, libero... si era abbandonata senza timori al pia- 
cere di amarlo. ' 

Oh sì ì ma ora ch’ella sa benissimo ch’egli è 

ammogliato, ora ch’essa crede che tu fosti abbando- 
nata da lui, perchè venne con suo zio a prender 
stanza a Saint-Mandé, due passi lontano dalla nostra 
casa? perchè invitare il signor Blémont ad andare a 
trovarla? É questo il modo ? di condursi con un uomo 
che non si vuole amare, eh c si vuol dimenticare? 
Ahi il confesso, che non trovo onesto il suo procede- 
re , ed il signor Blémont ha ) otuto avvedersi più di 
una volta, che senza conoscerla io sento di non po- 
terla amare. 

— Che vuoi?... ella lo ama pur sempre... lo volle 
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rivedere... ina se potesse almeno non ambiai... dac- 
ché io lo vedo ogni giorno, dacché pof tua grazia io 
md trpvp a fui tanto vicina... mi i|ludo ancora ; parrai 
ancora qualche yolta di regnar sul suo cuore.. 1 e lo 
^vegliarmi da questo sogno mi riesce assai peupse t... 
PO, più npn sono per lui che una estrania. Nqn posso 
più occupare quel posto che già teneva nel suo cuo- 
re;.., altrp detono godere dell’ amar suo. 

— E perché non vuoi che gli parliamo qualche 
volt^ di- te?... 

-T* Oh I non fatelo mai, ve pe supplico... I figli 
piief gii parlano di me... li odo spesso domandargli 
jft loro madep... s’ egli è sordo alla loro voce, credi 
tu ch'egli possa cedere a qualunque altra ?... Aspettg 
che egli stesso... ma egli non domanderà mai phesia 
avvenuto, di m el -M . 1 . 

— Ed io non posso cfpdere che ti abbia del tutto 
flimepticalp... ma l'ora è molto avanzata... ritorna 
9.1 tuo padiglione... è tempo, che tu prenda qualche 
riposp. 

Margherita prenda il lump. Eugenia ya ancora a 
guardare ed abbracciare i suoi figli; ma la buona 
Eirmip la trap seep, e di conserva escono dalla came- 
ra, e rinchiudono 1' uscio cpn molta cautela. 

Sto ad udire alcuni momenti i loro passi ny.l cor- 
ridoio, e finalmente cessai ogni ruqioro. Lascio lo 
sportp della finestra ove mi era toooto nascosto, 
abbraccio io pure i miei figli, ma con un piacere 
più vivo, dpi solilo; e dopo aver prese le stesse pre- 
cauzioni onde non, far strepito, me ne ritofao nella 
mia camera. Il dialogo uditi? si è impressa nella mia 
mente, ed ho già presa la mia risoluzione, bo già 
fissato il piano del mio futuro contegno. 
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CAPITOLO XXV. 


Ancora Lucilla. 


U giorno appresso a quella notte che deve mutare 
il mio destino scrissi a Pettermann di venire a me 
perchè ho delle cpmqaissioni da affidargli. IL mia fe- 
dele tedesco non tarda a giungere a Saint Mandò, ma 
io conosco dal suo aspetto ch'agli è imbarazzato. Si 
ferma ritto innanzi a me e mi guarda in silenzio. 

r-rf Che c’è di nupvo, Pettermann? io indovina che 
bai qualche cose a dirmi... perchè non parli? 

— - Signor sì... le devo dire qualche cosa e non so 
come principiare... 

— Spiegati, dunque. 

— Ho paura di parerle un imbecille... quaiyjo s,’ è 
detta una cosa... e poi se ne fa un'altra... mj fede 
mia; eh I eh t... Vossignoria sa benissimo che gli uo- 
mini non sono fenici t Ecco il fatto... $ilq sa che ig 
sono ammogliato... 

E cosi? 

-rr-, E che h° Lasciato mia moglie perchè non po- 
tevamo andar d’accordo. Essa mi batteva e voleva 
eh’ io non bevessi... tua io vofea bevere e non mi gar- 
bava di essere battuto... 
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— Infine, Pettermann? 

— Infine, signore, alcuni giorni sono ho incon- 

trato mia moglie... ella mi ha parlato... mi ha fatto i 
un sorrisetto... alle corte, ci siamo inteneriti... ella i 
mi domandò se seguitava a bracarmi , io le risposi . 
che non mi accadeva che una volta al mese, ed ella 
mi disse : per una volta al mese, si può sopportare... i 

Insomma, mio signore, ecco qui... ho promesso di t 

tornarmi ad unire con mia moglie... ma quello che 
mi affanna, è che dovrò lasciare vossignoria, e ch’ella j 
non sia in collera con me... i. 

— No, Pettermann, va pure con tua moglie... ben s 
lontano dal fartene rimprovero, approvo anzi la tna 
risoluzione. Che fa tua moglie? di che si occupa? t 

— Signore, è portinaja in una bella casa a dieci 
passi da quella che abita vossignoria. 

— Ebbene 1... potresti rimanere ancora presso i 

di me.... * 

— Eh I eh ! corpo di mille pagnotte) come ne sa- 
rei contento 1 ! 

— Nella casa ove si trova occupata tua moglie v' è i 

forse un bell’ appartamento da affittare ? ! 

■ — Due bellissimi, e rimessi in ordine di recente... i 
uno al secondo piano, ed uno al terzo, con comodo ! 
dì caneva e solaio, e ornati di vetri. Io so già la \ 
pratica di tutta la casa. t 

— Prendi per me 1’ appartamento al secondo pia- 
no... È già in in libertà ? i 

— Si, signore. 

— Vi farai trasportare le mie masserizie. Andrai ( 
dal mio tappezziere... prendi il suo indirizzo. Egli j 
verrà a vedere il nuovo appartamento, e vi praticherà « 
tutto quanto occorre perchè non manchi di nulla, e ; 
che tutto sia disposto ed in pronto fra quattro giorni 

a) più tardi; perché... ti fo una confidenza, caro Pet- 
termann.,. perchè per quel giorno io stesso tornerò 
a convivere con mia moglie. 
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— Sua moglie! Come 1 è ammogliato?... 

— SI, amico mio... e al pari di te, non fni sempre 
d’accordo con mia moglie... benché i motivi siano 
ben diversi. 

— Ohi lo credo benissimo. 

— Ma ho riconosciuto i miei torti , e spero tro- 
vare ancora la felicità al fianco della moglie ed in 
mezzo a’ miei figli. 

— L'assicuro, o signore, che mi dà piacere il ve- 
der ch’ella fa lo stesso di me. Questa notizia mi colma 
lo spirito, e sono certo che potrò rimanermi al suo 
servizio. 

— Si, amico mio. Hai capito? Fra quattro giorni 
tutto pronto !... 

— Lo sarà... * 

— Ma fino allora... nemmeno una parola... segre- 
tezza ! 
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— Sono senza lingua I 

Pettermann riparti per Parigi, ed io mi sento più 
pago, più soddisfatto. Eppure (lo posso confessare fra 
me) non sento più amore 'per Eugenia. . No... Ma è 
forse appunto per ciò, che mi è possibile tornare con 
lei !... Avrò per lei de' riguardi v dell' amicizia... il 
tempo farà il restante... Bisognerà eh’ io cominci dal 
non veder più Carolina. Ah ! non sarà il più piccolo 
de’ sagrifici eh* io possa fare a’ miei figli l Ma poiché 
tutto è deciso, poiché invariabile è la mia risoluzio- 
ne, andrò a rivederla domani per l'ultima volta, e le 
dirò che torno a convivere con mia moglie... ella cre- 
derà ch'io ceda alle sue preghiere... ed io la lascerò 
in errore. Torno alla sala ove tutti stanno adunati 
quei della casa. Voglio distrarmi, smemorarmi, esser 
allegro ; giuoco insieme a’ miei figli, abbraccio la si- 
gnora Firmin e rido con suo marito. 

* — Che hai quest’ oggi, Blémont ? mi domanda Er- 
nesto. Mi sembri molto allegro? 

— Lo sono di fatto. 


MO 

— E per quale motivo? dice Margherita. 

. -T- gbbif delle notizie gratissime. , 

rr— Di chi ? I 

— Lo saprà più tardi. 

Marito e moglie si guardano in viso, ma sono certo ] 
che non mi indovinano, ripiglio : -*■ Che si fa q.ue- 
Sit’ oggi ? sarei disposto a divertirmi. ' 

— Possiamo andare a festa da. hallo* mi dice Ef» ' 
pesto. Quest’ oggi si tiene l’ ultima .festa di Saint- ,, 
Mandé, e si dice che sarà splendida, brillante, 

— Non vi sono ancora stato da che sono qui, e 
non mi spiacerà di vederla. Vi andremo.... siamo . 
intesi- 

— Oh I io non vo a festa da ballo, dice Margberi- , 
ta ; non mi diverto; ed amo meglio 4i rimanermi in 
casa co’ figli, miei... Vi vada il signor Enrico con Er- . 
nesto... ma... non parlino con donne, signorini I... per» , 
chè alle feste de’ contorni di Parigi se ne fanno di tutte . 

te sortei 1 

. Promettiamo alla Firiqin d’aver giudizio, e tosto ; 
dopa il pranzo Ernesto ed io ci dirigiamo verso il : 
luogo ove si. tiene la festa del paese. Siccome la gior» , 
nata è bellissima, oltre gli abitanti di Saipt-Mandé 
e di Vincennes vi accorsero anche molte persone da 
Parigi., desiderose di godere un ballo campestre, 1 ( 
dintorni del luogo della festa sono sparsi di ricchi ! 
equipaggi. 

— Caspita! mi dice Ernesto, l’ha da essere una , 

festa magnifica l Scommetto che vi troviamo più di | 
una donna da teatro.,. Le principesse da scena amano ( 
(Molto le feste campestri. t 

— Sai bene che hai promessa a tua moglie d’aver 
giudizio ? 

— Eh I amico mio, si promette sempre 1- si manr 
tiene se si puòt... Andiamo, caro Plémout. La musica 
comincia. 

Infatti le danze sono già avviate.,, e v’ è gran (ulta 
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di gente. Graziose toelette, forosette aina bill, • poche 
J borghesi, ma molte tiiantennte.; il solito* delle feste 
i da ballo dei dintorni di Parigi, 

Non abbiam fatto dieci passi, che mi sento chia- 
mare. Mi volgo indiètro, e vedo Bélan che si tiene al 
I braccio sua moglie e sua suocera , e che mostra di 
andar tronfio perchè passeggia colla sua superba Àr«* 
mida. Mi fa on grazioso saluto, poi, trovate dèlie 
sedie per le donne, viene a me è mi trae in disparte 
lontano dal luogo delle danze. 

— Ebbene! caro Blémontt... lo vedi.*, tutto è ag* 
giustato... sono rientrato nelP ovile... erà una pecora 
smarrita, come dice mia suocera... ftià fu messo tutto 
sotto un sasso, e tornai con mia moglie. 

— Me lo pensai tosto a! vederti in sua compagnia, 
sebbene devo confessarti che mi abbia fatto un po’ di 
sorpresa. Dopo aver portata la cosa ai tribunali, dopò 
esserti fatto mettere In gazzetta... 

— E che importa tutto questo ?... di che fanno 
prova gli articoli delle gazzette?... Del resto, poiehè 
H tribunale ha giudicato che io aveva torto, che non 
era cornuto , io non devo pretendere di saperne più 
de 1 miei giudici. 

— Parmi che quando èravamo al Mont-d’Or tn te- 
nessi un linguaggio assai differente, e dicevi di vo- 
* lerti appellare. 

— Ho detto questo ?... Sarà... ma è perchè allora 
avea il capo esaltato... La collera... la gelosia... fanno 
dire delle bestialità. Ora sono ragionevole. Tornando 
dal Mont-d'Or, i parenti son venuti a trovarmi , e nói 
dissero che Armida era disposta a perdonarmi. Io 
quindi ho detto: Dimentichiamo i nostri alterchi. 
| Tutti i mici amici mi dicono, che ho fatto bene a 
ripigliarmi mia moglie. 

— Sono lontano dal fartene rimprovero... ma s' io 
fossi stato nel tno caso avrei menato meno rumore. 
— Io invece amo molto di far rumore... di far dire 
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di me... Da che vo nelle conversazioni, dopo quelle 
avventure, odo che si suburra, che si parla di me, e 
che si dice : _ È il signor Ferdinando Bélan... come 
si direbbe: è il signor Voltaire... è Federico il Gran- 
de. Ti confesso che ne provo piacere. Ma a buon ve- 
* derci, amico mio ; quelle signore m’ aspettano e devo 
far ballare la mia Armida. 

' r Non ho nessun desiderio di trattenere Bélan. Che 
uomo singolare 1... Ma che dico? Non tanto singolarei 
Se ne trovano molti come lui l Ma la sua compagnia 
non mi va a genio. Fu causa che lasciassi Ernesto; 
cercherò di ritrovarlo. Mi avvicino al luogo ove si 
balla, e vedo Ernesto in figura con una signora di 
Saint-Mandé. Siccome non voglio ballare, vo cercando 
un posto od una sedia disoccupata, allorché i miei 
occhi s’incontrano con quelli d' una donna' che mi 
fa cenno d’ andare a lei. È Carolina, che se ne sta se- 
duta con suo zio e che mi ofTre un posto vicino a 
lei. (o esito un momento , poiché... dovrò pur tosto 
privarmi della sua compagnia... ma una volta sola... 
sarà V ultima e poi la saluterò per sempre... il ricu- 
sare di parlarle in questo momento sarebbe mancare 
. di civiltà. Mi avanzo dunque e vo a sedermele vicino. 

— Credeva quasi che non volesse venire, mi dice 
sorridendo. Eppure qui non deve aver paura di tro- 
varsi meco a quattr’occhi... 

Non le do alcuna risposta, e temo anche di guar- 
darla in viso, poiché trovo i suoi occhi molto più pe- 
ricolosi da che non sono più animati dall 1 aria di con- 
quista. Suo zio, per buona sorte, viene a troncare il 
mio imbarazzo. 

— Ella non danza, signor Dalbreuse? 

— So, signore, non amo più la danza. 

— Io sono stato amantissimo del ballo... e sono an- 
che stato un ballerino famoso... Mi ricordo che nel- 
V Anfitrione, quando faveva da Sofia... bella parte 
quella di Sofia 1... Dugazon me 1’ aveva fatta ripetere 


i 


Digitized by Google 


4*3 

eoo molta premura... La sa bene che c’è la : bella 
scena della lanterna.. Dugazon saltava al di sopra 
della lanterna, facendo molti lazzi, molte capriole, 
lo volli fare qualche cosa di . nuovo, lo collocava la 
lanterna... eccole... ad un dipresso come questa se - - 
dia... a questa lontananza... Mi slanciava, facendo una 
giravolta, e passava un bellissimo scambietto cadendo 
dall’altra parie... Era molto difficile... ecco... stendo 
a terra la sedia per farle veder meglio... . 

— Come, signor zio, intende forse di saltar le se- 
die anche qui?... 

— No, nipote mia, non voglio saltarla, ma spiego al 
signor Dalbreuse quello che faceva nella parte di Scr- 
fia... e credo che nessun attore, in tutta Francia, non 
abbia mai fatto un salto così alto, come quello che 
feci io in tale occasione. 

Per buona ventura del signor Roquencourt, uno dei 
suoi vicini di Sainl-Mandé, nell’ augurargli la buona 
sera, viene a mettersi sulla sedia eh’ ei voleva pren- 
dere, onde gli si toglie l’ incomodo di farmi vedere 
com’egli saltava, ed incomincia a chiaccherar col vi- 
cino. 1 

— Ed ella non balla? domando a Carolina. 

— Oh 1 no. Non ballerei in questo luogo se non 
con una persona di confidenza... Ma- d’altra parte, 
sono come lei; non amo più la danza. Quest’in- 
verno non voglio più andar a ballare... nè alle con- 
versazioni... Tutto quello che altre volle mi piacea 
tanto, adesso mi annoja t... Me ne resterò in casa mia...' 
sola... co’ miei pensieri... Ah I è pur talvolta un gran 
piacere il potere abbandonarsi liberamente alle pro- 
prie riflessioni 1... 

Ella mi guarda... poi chiniam gli occhi ambedue, 
e ricadiamo ne) silenzio. Intanto il signor Roquen- 
court ragiona col suo vicino. 

— L’assicuro, o signore, che Dugazon non ha mai 
fatto il marchese di Moncada della Scuola de' Bor- 
ghesi t 
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—• Mi pendoni, ma l’ho veduto im 

— La s’ inganna, era Fleuty. . 

— No, era Dugazon. 

_ Le dico che è impossibile, non era il suo gfe-> 
nere: È come se la dieesse d’ avermi Viste a far V Am- 
leto o V Edipo. 

— • lo non so quali parti ella abbia fatte, ma 1* as- 
sicuro che ho veduto Dugàkon a far il marchesi di 
Moncada !... 

— Oh ! sarebbe lo stesso come voler saltare un 
soffitto!... 

E poiché i! signor zio non può saltare un Soffitto, 
giacché ci troviamo sotto gli alberi, si acóoAtenta di 
gettarsi indietro colla sua sedia* ondò mi fa temere 
che non voglia fare ancora come quando sosteneva la 
parte di Sofia. 

Carolina ed io don possiamo trattenere le Hsa, 
onde i nostri pensieri vengono interrotti da un mo- 
mento di distrazione. Tutto ad un tratto madami- 
gella Derbin, che getti» gli occhi dove si danza, dice 
a suo zio: 

— Ah! osservi la mia rimendatrice di merletti- 
come la è in gala!... La non fa cattiva figura; la si 
crederebbe veramente una donna elegante.,.- Osservi, 
signor DalbreiisO, è quella là in cappello lilla;.. 

Guardo la persona che mi viene indicata... e resto 
atterrito, oome se avessi veduto un serpente. Quella 
donna... è Lucilla... Lucilla che non ho -più veduta 
dopo quel giorno fatale. Mi pare che la sua presenza 
rinnovi tutti i miei mali, tutti i tormenti che bo pro- 
vati in quel giorno. Non posso dire quanto la sua vi- 
sta mi abbia, posto in agitazione. 

Convien dire che i miei lineamenti rivelino quello 
eh* io provo, perchè Carolina mi dice (osto : 

— Dio! che ha, signore? Ella conosce assolata- 
mente quella donna... 

•*— Sì * io... cioè... in altro tempo.,, ma adesso no. 
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— Che le ha fatto, che la vista di colei Iti turba 
tanto? ' 

— Nulla... ma nonio perché, nei guardarla... mi 
sono ricordato... Qualche volt* non si sa nemmeno 
quello che si sente. 

In questa finisce la contraddanza. Lucilla e il suo 
ballerino vengono dalla nostra parte. Gran Dio! ella 
‘ siede pochi passi lontano da me... ella mi vede... mi 
guarda con occhio fisso... Non posso tollerare la pre- 
senza, gli sguardi di quella donna. Mi alzo improv- 
visamente, passo a traverso di tutti, mi ritiro dal 
circolo dei ballo, e mi fermo in un luogo dove non 
1 v’ è alcuno. 

Non potrò dunque mai esser felice, non mai per- 
dere la memoria de’ miei affanni 1 Quando ho stabi- 
lito di perdonare ad Eugenia, di restituire una ma- 

• dre .rotici cari figli, la vista di Lucilla deve venire 
a ritìbia marmi al pensiero tutto quello eh 1 io voleva 
dimenticare. Come mi stava osservando I... Ella godeva 
del tormento, della confusione che provava alla eoa 
presenza... La malignità trapelava dagli occhi suoi.» 

Abl io sperava di non vederla più!... 

Mi getto sull’ erba, procurando di calmarmi. Io 
fin dei conti la vista di colei non porterà verun cam- 
biamento a quanto ho stabilito. In avvenire saprò 
meglio padroneggiare me stesso... Ma farò cento le- 
ghe, se occorrerà, per evitare l’incontro di Lucilla. 

Resto quivi quasi una mezz’ora. Infine sono più 
tranquillo, mi alzo, ma non so se debba tornare al 
ballo. Ernesto usi vi aspetta sena’ altro. Fo alcuni pas- 
si, poi mi fermo, perchè non vorrei più vedere Lu- 
cilla. Mentre sono indeciso, una donna viene a me 
dalla parte dove si balla. Ella si avanza quasi cor- 
rendo; sto osservandola con inquietudine... Ah'") è Ca- 
rolina. 

Ella mi raggiunge e si appoggia al mio braccio, 

dicendomi: 

Eocr. Il Cornuto. Voi. 111. 10 
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— Finalmente la trovo... La cercava d’ ogni parte... 
Oh ! come sono contenta !... ma presto... andiamo nel 
bosco, eh’ io possa parlarle. Ho a dirle molte cose. 
Ho detto a mio zio che non si disturbi che mi ri- 
condurrà lei. 

Ascolto Carolina con sorpresa, e parmi che in lei 
siasi fatto qualche straordinario cambiamento... ella 
non è più quale io la lasciai poco stante. Elia mi 
prese il braccio, lo stringe con dolcezza. Mostrasi 
molto agitata, ma si direbbe che la sua agitazione è 
prodotta da piacere. 

Entriamo nel bosco e Carolina mi dice, guardan- 
domi teneramente: 

— Amico mio, deggio sembrarle ben stravagante, 
ben stolta... Ma ella ignora peranco tutto quello che 
io ho provato 1 Da qualche istante la mia sorte, il 
mio avvenire sono cambiati... Ora posso essere felice... 
Io l’amava, o signore!... ella lo sapeva benissimo... 
chè non avea potuto nasconderle i sentimenti eh’ io 
nutriva per lei. Senza dircelo, noi ci eravamo intesi, 
ma quell’ amore era un delitto... od almeno io lo * 
credeva tale... me ne faceva rimprovero... voleva fug- 
gire... dimenticarmi di lei... Oh I Dio ! quanto era 
infelice!... Ora so tutto... so che le posso amare... 

— Come? cosa dice? 

— Che so tutto... Ahi mi perdoni l’avere interro- 
gato quella donna... ma non poteva resistere alla mia 
curiosità. Il suo turbamento al vederla era stato si 
straordinario, che volli conoscerne il motivo. 

— Quella donna... ella parlò con Lucilla ? 

— Si , ed ora so che ben lontano dall’ essere col- 
pevole verso sua moglie, ella fu da lei indegnamente 
tradito... 

— Ah ! taccia, taccia ! signora ! 

— Giammai, glielo giuro, signor- Enrico , giammai 
le richiamerò alla memoria un fatto che l’ afflisse si 
acerbamente. Ab 1 ora beB comprendo com’ ella doq 
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poteva ritornare con sua moglie! comprendo il mo- 
tivo per cui la fuggiva ! Io ('accusava... Io mi credeva 
di ostacolo alla sua riconciliazione, ed è per questo 
ch'io voleva fuggirla. Ma se la è così, perchè condan- 
nerò me stessa ad un perpetuo dolore?... perchè non 
dovrò io abbandonarmi al sentimento ch’ella mi seppe 
ispirare? 

— Carolina, che dice mai? ammesso anche che 
mia moglie sia colpevole... sarei io perciò libero di 
disporre di me? 

— Libero... no ; so benissimo che non posso dive- 
nire sua moglie. Ma che m’importa di questo nome? 
Io desidero unicamente il suo amore; ed ella ben sa 
che mi do poca pena dell’ opinione alimi , che non 
sono schiava delle convenienze... Io sono padrona di 
me stessa... e perchè non ardirei d’ amare un uomo 
che acquistò ogni diritto sul mio cuore? Dovrebbe 
la sua vita essere condannata ad eterne amarezze, 
perchè ella ebbe la mala sorte di unirsi ad una donna 
che ha fatto la sua infelicità? Ah ! per Io contrario, 

10 voglio che a forza d’ amore ella dimentichi i pas- 
sati affanni... Mi sarà beo dolce di essere la sola , la 
fedele amica sua... di essere l’ oggetto di tutti i suoi 
pensieri, P occupazione di tutto il suo tempo... Ma 
non mi risponde... Dio mio 1 mi sarei forse inganna- 
ta? non vorrà forse amarmi? Oh 1 allora tutto sarebbe 
finito per me, non mi resterebbe più che la morte... 
Enrico ! Enrico ! Più non mi risponde !... 

Ella appoggiò il capo sopra il mio petto. Non posso 
dire quello che provo dentro di me. Come fuggire? 
Come respingere una donna amata?... Non mene senta 
la forza. Sostenni quel caro capo... volendo consolarla, 

11 mio viso si trova .vicino al suo... le nostre guance 
ardono.... le nostre labbra s'incontrano.... Dimenti- 
chiamo il mondo intero, e non esistiamo che per noi 
soli. 

Non so per quanto tempo restammo su quell’ erba . 
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testimonio dei nostro delirio. Sono beato, eppure qual- 
che cosa mi rattrista , mi opprime... Temo di riflet- • 
tere... Carolina mi b» cinto il eolio colle sue braccia, 
e si abbandona intieramente all’ amore. Mi guardo 
intorno, sto ad udire. Non s’ode più alcun rumore. 

— È tardi... Panni ora di tornare a casa, dice Ca- 
rolina. Tu mi condurrai; è vero, amico mioJf 

— Si, certo. • i 
» Ove siamo? 

— Non saprei dirtelo. Ma mi pare cbe siamo vi* < 
cini al giardino d’Ernesto... SI.. . laggiù... quel muro... 

— Infatti, pormi vedere anche un padiglione... ; 

-** Un padiglione? Ab I partiamo tosto 1 
- -H- Domani verrai d» me ; non è vero, amico mio?... 

E poi... d’ora innanzi, ti vedrò ogni giorno ?... 

Si... domani... ti vedrò;., ti parlerò... 

— In che modo singolare mi diei queste parole!... 
Che hai? 

— Non bo sullo... Ma vieni... togliamoci di qui... 

Carolina stende il Suo braccio intorno ai mio cor- 
po; la mia mano le cinge il fianco e ci allontaniamo 
così da quel luogo che fu testimonio dei nostri giu- 
ramenti. li cielo è bruno. Non abbiami fatto un dicci 
passi che inciampiamo co’ piedi in qualche cosa. Ca- 
rolina si curvo , e getta On grido di spavento , e di- 
. cendo: 

Oh! Dio mio | Coro Enrico, è usa donna !... 

— Una donna... : 

Un brivido mi corre per le vene.,, oso appena àb- 
bassare gli sguardi per esaminare colei che giace ai- 
nostri piedi. 

— Si direbbe ch’ella è morta, dice Carolina. 

—■ Morta t... Ah!, se ciò fosse... 

Mi getto a ginocchi , sollevo il eapo di quella di- 
sgraziata ; ritiro i fogliami cbe ci tolgono la poca; 
luce del cielo... Mi sfugge un sordo gemito... ma. ne 
rimango annichilato... È Eugenia 1... è mia moglie che 
mi sta innanzi immobile. 
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Carolina mi udì proferire il nome d'Eugenia : ella 
;ure riconosce la sventurata; le cade appresso ingi- 
nocchiata e si abbandona alla disperazione , perchè 
uea si avvede che ella fu cansa della morte di Euge- 
nia. Io sono fuori di me. Me ne sto muto , gelato a 
quell’orrida vista. 

Carolina grida tutto ad un tratto: 

— Ah ! il cuore le batte ancora ! Ella noti è morta F 
Queste parole mi infondono un po' di speranza. Mi 
corvo a terra , prendo Eugenia fra le braccia. Caro- 
• lina allontana i rami degli alberi... ma dove trovar • 
soccorsi ad ora si tarda ?... li luogo più vicino è il 
giardino d’ Ernesto, e mi dirigo alla piccola porta... 

La trovo aperta... vi entriamo, Un lume rischiara 
l’interno del padiglione, la cui porta è pure rimasta 
aperta... Si vede che quei luoghi furono abbandonati 
I in tutta fretta. Entriamo nel padiglione, ed io de- 
pongo Eugenia sopra un letto. Carolina cerca per tut- 
to... mi reca dell’ acqua , delle essenze , poi esce , e 
. s’avvia verso la casa per chiamare gente. 

Sono rimasto solo vicino ad Eugenia; le bagno la 
fronte, le tempie , mentre procuro di riscaldare le 
sue mani ché stori fatte di ghiaccio, finalmente ella 
i rinviene, mi riconosce, e prendendomi una mano se 
la porta alla bocca dicendo: 

— Ah 1 sarò dunque felice ancora una volta?... Tu 
: mi sei vicino?... 

1 — Eugenia , ritorna alla vita... alla felicità... lo ti 

aveva perdonato... lo voleva rendere una madre a’ suoi 
! figli... 

— Sarebbe vero?... Ma no... è meglio ch’io muoja... 

Tu ne ami un’altra... Vi ho udito...' Io era qui... La 
' tua voce è giunta fino a me... Uscii frettolosa... e vidi 
fra le tue braccia... Ah! quella vista mi uccise!... 
eppure io meritai un tale castigo... Ahi possa Caro- 
lina farti più felice ch’io non ho fatto!... Dimmi an- 
| cora che mi perdoni, che amerai tuo figlio... 
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— Eugenia I... Dio mio! ... Ella perde l sensi... E 

non comparisce nessuno ! ! 

• Ernesto e Margherita entrano precipitosi nel pa-ì 
diglione e corrono al letto. Eugenia riapre gli occhi... 
mi tende le mani , e dice : — Non bo veduto i miei 
figli. .j 

Margherita si muove per uscire , ma Eugenia le fa 
segno di fermarsi, dicendo a mala pena : 

— No; essi dormono, non li svegliarei... ! 

Poi si addormenta ella pure , ma di un sonno dal 

quale non si sveglierà mai più. j 


PIU* DEL TERZO ED ULTIMO VOLUME 
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